特別的 特別的

照片：傑羅德·卡邁克爾 (Jerrod Carmichael) 2017 年的照片8.

末世樂趣馬克馬龍 (Marc Maron) 精心製作的 2020 年 Netflix 末日特輯，開場時這位喜劇演員正在考慮自己的角色。他首先告訴觀眾“我的工作是…想一些有趣的事情”，但他聽起來並不確定。攝影機從後面拍攝他，在背景的兩塊木板條之間，就像一副雙筒望遠鏡透過敞開的百葉窗觀察。已故導演林恩謝爾頓（馬龍的前搭檔，同時也是他 2017 年特別版的導演）並沒有將馬龍描繪成一個無所不知的真相講述者，太真實了- 選擇像一個合理的偏執狂一樣射殺他，一個表現得好像他被監視的人，因為他確實被監視了。在整個特輯中，謝爾頓的攝影機一直處於活動狀態，追蹤他的一舉一動。她頻繁但沒有節奏的剪輯永遠不會讓觀眾感到太舒服。馬龍精心構思、主題連貫的喜劇與謝爾頓視覺敘事的結合並不是使末世樂趣有趣，但這正是它的特別之處特別的在形式是的時候開始受到喜劇演員的關注並被觀眾視為其本身的藝術成就。

單口特餐並不總是那麼引人注目。在一個最近的紐約時代輪廓導演馬蒂·考爾納 (Marty Callner) 被譽為 70 年代末 HBO 經典單口喜劇特輯的先驅，他將自己的工作描述為“報告文學”。 （「如果喜劇演員正在做一些肢體動作，最好是從頭到腳的鏡頭，」他解釋說。「如果他要表達一個令人心酸的觀點，最好是近距離鏡頭。」）一些喜劇演員稍微偏離了預設值;有史以來最受尊敬的五張特輯——理查德·普賴爾 (Richard Pryor) 的音樂會現場（1979）和住在日落大道（1982），比爾·科斯比的 他自己(1983)，艾迪‧墨菲的生的（1987）和馬丁勞倫斯的你太瘋狂了（1997）－用膠捲而不是錄音帶製作，使它們更具電影品質。 （桑德拉·伯恩哈德 (Sandra Bernhard) 結構和視覺上獨特的 1990 年邪典經典，沒有你我什麼都不是，也被拍成電影。

但這些都是規則的例外。 HBO 的特別節目仍然沿襲了考爾納的風格，即使在他在 80 年代不再使用特別節目並且 MTV 和 Comedy Central 等網絡開始保留自己明亮的半小時節目之後也是如此。即使是最受歡迎的喜劇演員也很少製作特別節目。傑裡·宋飛 (Jerry Seinfeld) 發布了他的首張特別版 (單口會議機密）於 1987 年，他的第二次（我最後一次告訴你）於1997年。儘管拍攝間隔十年，特別節目都試圖忠實重現現場體驗。對於許多喜劇演員來說，特別節目的目標是宣傳現場單口喜劇，而不是在觀眾有機會親眼目睹之前燒毀或回收材料。

然後，2007年左右，路易·CK幫助開創了一種不同的方法：他發誓每年都會製作一個新的特別節目。 （自從不要臉那一年，CK一共推出了八部特別片。原創喜劇之王和喜劇女王，許多黑人喜劇演員開始快速自行製作並經常自行發行特別節目。 （例如，卡特威廉斯(Katt Williams) 在2018 年首次亮相Netflix 之前拍攝了十部特別節目。）數位相機變得更好、更便宜，在線播放影片的能力幫助實現了單口喜劇點播而不是預約觀看的潛力。 Netflix 在 DVD 時代就開始製作原創單口喜劇內容，其中包括 Zach Galifianakis 2006 年的特別節目，住在紫洋蔥，透過購買越來越多的方式回應觀眾的興趣。 2000 年代的前十年左右，並不是特別節目的藝術進化時期，但特別節目製作的迅速增加讓觀眾意識到了這種形式的傳統技巧、比喻和裝飾，他們準備好接受當喜劇演員開始享受這種形式的樂趣時開玩笑。

瑪麗亞班福德 (Maria Bamford) 就是這樣一位喜劇演員，她於 2012 年特別特別特別！演出不是在一個有 1000 個座位的劇院裡舉行，而是在她的家裡舉行，觀眾只有她的父母。一年後，與喜劇中心住在菲爾莫爾，克里斯汀沙爾 (Kristen Schaal) 顛覆了將特別節目作為現場巡迴宣傳工具的想法，她不僅在拍攝過程中故意轟炸，還談論了她的佈景有多糟糕在有關特殊情況的訪談中。第二年，在 Netflix 的偉人之一切爾西佩雷蒂 (Chelsea Peretti) 取笑了單口喜劇特別觀眾切入鏡頭，鏡頭切到了狗和她自己裝扮成小丑的樣子。

但直到博·伯納姆 (Bo Burnham) 的 2016 年 Netflix 特別節目，使快樂,該特別節目作為一種令人嚮往的形式而打開。伯納姆和他的聯合導演克里斯托弗·斯托勒，繪製材料來自兩場現場表演，這是典型的特殊錄音，但他們也使用了在沒有觀眾的情況下拍攝的鏡頭。在伯納姆的坎耶咆哮模仿結束語中，“無法處理這個”這位喜劇演員首先唱起一些愚蠢的、平凡的問題（“我無法將手放入普林格罐頭中”）。中途，當伯納姆解釋說他真正的問題是他的觀眾以及他們對錶演的期望時，有一個起重機推入了激烈的特寫鏡頭。 「我的一部分愛你/我的一部分恨你/我的一部分需要你，」他唱道，似乎與不在場的觀眾進行了眼神交流。隨著下一首歌詞的開始——“我的一部分害怕你”——使快樂翻回錄音帶，有觀眾，一個選擇伯納姆後來解釋說這樣做並不是為了緩解或消除他的怯場，而是為了強調它。一年後，伯納姆執導傑羅德·卡邁克爾的 HBO 特別節目，8。這有傳言說現場錄音非常糟糕但當在電視上觀看時，喜劇演員和觀眾之間的緊張關係講述了一個關於不適和不確定性的具體故事。在這兩個項目中，卡邁克爾和伯納姆都沒有優先考慮現場舞台體驗，以實現他們的拍攝作品目標。

伯納姆（編劇、導演和編輯）2021 年裡面）和卡邁克爾（誰釋放了羅撒尼爾 今年）並沒有真正引發一場革命。喜劇演員受到伯納姆和卡邁克爾特輯的燈光選擇和色調實驗的影響（除了他們在隨後幾年導演的特輯之外：克里斯洛克的手鼓,德魯·邁克爾的德魯·邁克爾,裡爾·雷爾·哈瓦瑞住在克倫肖）比他們對待現場觀眾的激進方法更重要。在 HBO 的我最喜歡的形狀胡里奧·托雷斯借助銀河系、孟菲斯風格的傳送帶和富有想像力的拍攝一些形狀的小插曲，展示了他對道具喜劇的古怪即興表演。亞當桑德勒的100% 新鮮的是在數十個場館的許多演出過程中拍攝的，以創造出一種故意縫合在一起的特別效果。在邁阿密之夜,漢尼拔·布勒斯（Hannibal Buress）插入了一場傳統的單口喜劇，講述了失去親人和最近被捕的事件，並配有音效和迷幻的視覺效果。蒂格·諾塔羅發布了卡通特輯包括動畫觀眾和她錄製音頻時蜘蛛的動畫版本。而不是以她自己的單口相聲為特色，喬費爾斯通版本的喜劇特輯意味著將她所教的高年級喜劇課製作成一部紀錄片，並首次進行現場表演。喜劇演員通常會與導演密切合作（或親自執導），以確保他們的特輯在視覺和概念上與眾不同；看凱瑟琳·科恩的扭曲……？她很漂亮（史蒂文·布里爾），瑪麗亞·班福德的老寶貝（傑西卡·餘），猶大·弗里德蘭德美國是美國最偉大的國家（弗里德蘭德），阿齊茲·安薩裡現在（史派克瓊斯），哈桑明哈吉歸來之王（商店），尼爾布倫南的3 麥克風（布倫南），雷·羅馬諾的就在轉角處（邁克爾·肖沃爾特），加里·古爾曼的大蕭條（麥可邦菲利奧），拉米優素福情懷（較大），摩西·斯托姆的垃圾白（風暴和蘭斯·邦斯），德魯·邁克爾的紅 藍 綠（麥可）、戴夫查佩爾的一些特別節目（史丹萊森）以及麥克比爾比利亞的所有特別節目（比爾比利亞、賽斯巴里什）。

它並不總是有效。僅僅因為一個特別節目看起來很酷、很奇怪或不同，並不意味著它的正式選擇最適合材料（例如，紀錄片喜劇特輯的崛起令人沮喪）。就像謝爾頓為馬龍所做的那樣，一些導演憑藉對其主題的深入了解，知道如何將特別節目的外觀與其喜劇演員及其素材完美結合。但卡邁克爾和伯納姆的工作和日益增長的影響力表明了一些更令人興奮的事情：當喜劇演員刻意思考他們的材料是什麼形式時和特別節目應該從一開始就開始——當他們認識到，從整體上看，鏡頭後面和鏡頭前做出的選擇可以向觀眾傳達現場表演無法傳達的一部分自己時——喜劇特別節目的定義遠遠超出了巡迴宣傳片的範圍和簡單的錄音。從這種形式來看，它是一件藝術品。還有什麼比這更特別的呢？