清算應該是什麼樣的?
這不是問題阿齊茲·安薩裡的新特輯現在 姿勢——不完全是。安薩裡還有其他一些更感興趣的問題。諸如此類的問題:對於壞人創作的優秀藝術,我們該怎麼辦?我們該如何看待我們自己心愛的已經嚴重老化的文化圖騰?我們如何就改變文化價值進行對話,而不會立即陷入簡化的簡化?
但即使安薩裡沒有直接問清算應該是什麼樣子現在儘管如此,感覺像是這個問題的答案。這是安薩裡自此以來的第一個特別節目babe.net 發表了一篇關於他行為的故事一年多前的一次約會,雖然安薩裡沒有詳細討論這個故事,但以某種方式,它幾乎是長達一個小時的每一個時刻的中心。當他開始表演時,他講述了一個關於在街上被誤認為是哈桑·明哈吉(Hasan Minhaj)的故事,然後看著那個傢伙意識到那實際上是安薩裡(Ansari)後退縮了。 (“公園和休閒中心!」 「是啊是啊,就是我。 “你去年就遇到過這樣的事,性行為不檢嗎?” 「不!不不不!那是哈桑!這次經歷讓他感到多麼害怕和尷尬,以及他覺得「這個人有這種感覺」是多麼「可怕」。正如他所說,從那時起他“希望自己成為一個更好的人”。這項指控是安薩裡用來跳入這個圈子的跳板。
不過,更令人印象深刻的是,安薩裡並沒有利用這種真誠的開場白來擺脫故事的束縛,這樣他就可以繼續做其他事情。儘管他沒有明確說明其中的聯繫,但整套內容不斷地回到他的立場提出的相關問題網絡——文化所帶來的問題、衝突和難題,這種文化突然轉變為一種不同的框架。不當性行為和「覺醒」的期望。安薩裡不滿足於僅僅觸及他最近的#MeToo故事,他更進一步,挖掘了他的第一個特別節目的例子,在節目中他說他最喜歡的音樂家是R.凱利,在凱利音樂會上快樂地模仿跳舞,並以 R. Kelly 落針結束了這組比賽。這套設備已經“嚴重老化”,安薩裡很樂意擁有它。 「事情就是這樣假設是的,」他說。 「你是假設改變。
安薩裡的一些喜劇的目的是針對他自己的——就像他之前願意“肥胖羞辱”他的表弟哈里斯一樣——但最直接落在安薩裡自己肩上的部分也是故意留下無趣的時刻。他幾乎低聲宣稱他一開始是多麼的羞辱,他又說他很高興許多人現在正在重新評估自己的行為,並且他關於感恩的整個結束語是一些脆弱的時刻,他沒有興趣表現得搞笑。大部分幽默都保留在安薩裡將這些見解轉向觀眾、覺醒文化以及如何生活在當今世界的問題上。
正如他在過去的特別節目中所做的那樣,安薩裡多次轉向人群,挑出一些人,讓他們成為返回點的傀儡。這些場景很有趣,但感覺相對簡單,尤其是當它們依賴安薩裡對邁克爾傑克遜的延長序列的巧合時,安薩裡意識到有一個10 歲的孩子坐在前排,這讓安薩裡感到震驚。安薩裡把他拉到舞台上並對他做了個手勢,就像他剛才模仿麥可傑克森對他的一名虐待受害者做手勢一樣。 “我不認識這小子!”安薩裡假裝沮喪地喊道。
但隨後他扭轉了大眾的工作方式,在房間裡對最近的一則新聞報道進行了民意調查,其中一份披薩上的意大利辣香腸顯然排列成納粹標誌的形狀。在安薩裡的提示下,一些群眾鼓掌表示他們認為這是故意這樣安排的;他們中的一些人鼓掌表示他們認為這是一個錯誤。然後安薩裡扭轉了刀子:沒有披薩,沒有納粹標誌。故事是編出來的。觀眾如此渴望參與、表達意見、感到憤怒或懷疑,以至於他們對不存在的事物進行了權衡。
這一點的意思並不微妙或難以解析。有些觀眾甚至在不知道自己在評判什麼的情況下就願意做出判斷,而這種想法與安薩裡的不當行為指控之間的聯繫是相當明顯的。 “我們都是卑鄙的人!”他說。觀眾沒有被這種不假思索的判斷所牽連的唯一原因是,與安薩裡不同,沒有廣泛流傳的他們跟著 R. Kelly 跳舞的鏡頭。這種笑話很容易被認為是防禦性的,是對廣大觀眾譴責安薩裡的不平等的不滿和沮喪的抱怨,因為他們對他們一無所知,在公眾範圍內觀眾永遠不會親自經歷。
但總的印像是現在並不是說這是一位富有的喜劇演員的辯護性長篇大論,聲稱觀眾也對他的行為有過錯。它也不像是一連串的藉口,或是一種樸素的謙卑的屈服,或是在嚴肅面前放棄喜劇。有時,所有這些事情都是如此,安薩裡從不同角度論證了重新考慮過去的重要性、拋棄過去的重要性、覺醒的必要性、覺醒的疲憊、文化背景的重要性、語境的挫敗感。它故意充滿矛盾,安薩裡沒有興趣嘗試解決這些矛盾。現在感覺就像是一場清算,因為感覺就像安薩裡的一個小時,積極地、有時徒勞地、常常很搞笑地試圖與當今世界上作為藝術家的意義進行鬥爭。我不確定結果是矛盾、概括和個人故事的糾纏,這是否重要。糾結是精心設計的,矛盾是故意的。這個版本的計算不再是關於答案,而是更多關於提出答案的過程。
自始至終,安薩裡都坐在凳子上,說話既隨意又直接。他所處的空間非常巨大(最後,鏡頭拍攝了布魯克林音樂學院許多遠處陽台的簡短鏡頭,每個陽台上都擠滿了人)。但這部特別片的導演史派克瓊斯主要以極其特寫的方式拍攝安薩裡,其中重複的圖像不是安薩里和他的觀眾,而是安薩里和在後台觀看的工作人員。它是稀疏的、親密的、親密的、裸露的。安薩裡正在盡其所能地與他曾經的喜劇演員保持距離,那個穿著黑色燕尾服走出麥迪遜廣場花園巨大屏幕前的人。這個安薩裡穿著牛仔褲和 Metallica T 卹,但儘管所有的視覺線索都表明他試圖打破自己的形象,但他的話卻另有所指。他感謝這個節目,感謝那些花錢來看它的人,並感謝有機會再次這樣做。曾經的他,那個不夠珍惜的人?安薩裡說,那個人,死了。
然後,安薩裡帶著一種與以往截然不同的真誠感結束了他的演出。他轉向觀眾,他把觀眾當作道具,含蓄地抱怨、取笑、低聲訴說他的羞辱,並在最後一小時把自己贏回自己身邊。 “晚安,”他真誠地告訴他們,“非常感謝你們。”