2020 年最佳電影

從 Netflix 上的斯派克李聯合作品到 Prime Video 上的史蒂夫麥奎因選集以及介於兩者之間的一切。照片插圖：禿鷹和照片由 Netflix 提供；基諾·洛伯提供；維克多·尤卡；亞馬遜 Prime 視頻

“為什麼不是所有的電影都在網上上映？”他們在公元前（新冠疫情之前）問過。 “誰需要電影院？”他們想知道。然後，到了 2020 年，當影院關閉、電影在網上上映時，許多人都在想：“嘿，所有電影都怎麼了？”我們生活在一個充滿許多真理的世界。一是，由於幾乎所有內容都集中在串流媒體或點播版本上，今年的電影數量令人難以置信——在某些情況下是較小的電影，但在風格、基調、主題、故事和內容上肯定更加多樣化。另一個是，電影在許多方面仍然需要電影院，以免它們陷入線上內容的消耗一切的沼澤中，無法引起其目標觀眾（或任何觀眾）的注意。

我們不能說今年我們在電影中度過了愉快的時光。 2020年不是什麼「美好時光」。雖然我們大部分都是在家裡觀看這些電影，但我們更希望在大螢幕上觀看它們。在疫情期間，我們留在家裡，盯著同一個虛擬窗口看一切，這讓我們明白，我們願意用多少所謂的便利來換取在黑暗中與其他人一起享受觀看體驗的機會。在那之前，《Vulture》的三位影評人將盡最大努力慶祝我們這場流行病年度最熱門的電影。

照片：Jackson Finter/IFC Midnight

娜塔莉·埃里卡·詹姆斯首次亮相既是一個鬼屋故事，也是一部令人心碎的戲劇，講述了一個極度獨立的親人無法再繼續獨自生活所帶來的困境。這棟房子是墨爾本離婚者凱（艾蜜莉莫迪默飾）長大的房子，她帶著自己的女兒回到這裡，探望她已經獨自住在那裡的母親艾德娜（羅賓內文飾）。但在影片的過程中，這個曾經熟悉的空間變得扭曲和充滿威脅，埃德娜本人也是如此，凱試圖弄清楚她父母的病是否與這位年長女性不斷惡化的精神狀態有關，或者是一些更黑暗的東西，例如佔有欲。遺跡詢問與噩夢般的食屍鬼戰鬥是否比應對癡呆症的現實更簡單，但這不是寓言；這是一部普通噩夢和超自然噩夢並存的電影，這種平衡的表演從來沒有比最後大膽的轉折更令人印象深刻。（可在亞馬遜.)

另一輪講述了一群丹麥中年朋友的故事，他們都是當地高中的老師，他們以科學（或其他什麼）的名義開始了一項微劑量酒精實驗，很快就升級為在工作中陷入困境。喝酒不是這裡的重點：托馬斯溫特伯格的電影講述的是隨著年齡的增長，你感到視野狹窄、激情消退的恐慌。由於明星麥斯·米克爾森的出色表演，它避開了有關中年危機的陳詞濫調，他扮演的一個男人多年來一直沒有承認自己承受著抑鬱症。看到一群正直的公民發現他們在喝醉時可能會更好地完成工作，這很有趣，但是另一輪它所描繪的內容也不樂觀。它完美地混合了惡作劇和憂鬱，在今年最令人欣喜若狂的結局中達到了頂峰。（可租用於阿瓦隆劇院.)

馬丁伊登（盧卡馬裡內利飾）在皮埃特羅馬塞洛的電影中飾演一位美麗的天真的水手，拯救了一個在碼頭陷入困境的富家子弟。作為他介入的回報，孩子的家人向他介紹了一個他立即想加入的上流社會。馬丁·伊登從一個白手起家的角度對資本主義和新自由主義進行了尖銳的批評：他是一個兇猛的個人主義者，最終以作家的身份獲得了聲譽，並對他從工人階級中爬出來的工人階級嗤之以鼻；透過將他的興衰與檔案和假的- 檔案片段中，馬塞洛成功地讓他的主角既是反英雄又是普通人。這部電影看起來很華麗，充滿了有毒的浪漫，並且故意不受 20 世紀任何十年的束縛。（可租用於阿瓦隆劇院.)

我從未見過坎特米爾·巴拉戈夫（Kantemir Balagov）的這部二戰電影那樣描述創傷，這讓影片中的人物感覺像外星人，試圖融入不受歡迎的人群。豆桿講述了患有創傷後壓力症候群的護士比波爾和剛剛返回列寧格勒的士兵瑪莎之間的友誼，這種友誼充滿創傷和內疚，後來轉變為令人沮喪的相互依賴。這些女人的內心都是分裂的，在某種程度上，我們只有在影片從令人興奮的、難以觀看的事故中發展時才能理解。豆桿令人震驚地描述了一些難以想像的事情的結局，以及人們如何試圖擺脫恐懼並找到正常感，並取得了不同程度的成功。（可用於天篷.)

鼻子流血，口袋空空標籤和簡單的描述是無稽之談——當你喝了酒，並且它可以在陌生人之間創造出短暫的親密感時，誰還需要它們呢？這部由比爾羅斯四世和特納羅斯兄弟執導的影片是一部人工製作的電影，比許多標準紀錄片感覺更真實。這是一本從未真正存在過的潛水酒吧的輓歌，或者更準確地說，它只存在於拍攝該長片時的威士忌浸泡時期。儘管鼻子流血，口袋空空該片是在新奧爾良的一個真實場景中拍攝的，外部鏡頭將螢幕上的動作置於拉斯維加斯遠離拉斯維加斯大道的一片區域。導演們招募了一群真正的酒鬼和愛說話的人，他們大部分都以自己的身份出現，然後在一個輕鬆結構的白天和晚上拍攝他們。由夢想家、醉漢和沮喪者組成的社區很快就會變得像任何常客一樣真實。鼻子流血，口袋空空這是鄰裡酒吧既是聖所又是陷阱的華麗證明——一個你永遠無法永遠待在裡面的地方，無論一些角色多麼努力。（可租用亞馬遜.)

中途經過助理，馬修·麥克費登(Matthew Macfadyen) 飾演的諂媚的人力資源總監告訴簡（朱莉婭·加納Julia Garner 飾），她是紐約一家製作公司最近聘用的私人助理，不要擔心成為老闆不必要的關注的目標：「我認為你沒有什麼可以做的。」擔心。你不是他喜歡的類型。這句話既意味著安撫，又意味著羞辱，像刀子一樣刺痛。基蒂·格林的電影充滿了這種令人痛苦的精確實例，因為痛苦而又渴望取悅的簡被迫服從。助理是一部恐怖電影，沒有驚嚇或恐怖場景；這個怪物是哈維韋恩斯坦式的電影高層，從未出現在銀幕上。它充滿了一種令人作嘔的恐懼感，這種恐懼感來自於它對一名低階員工的持續關注，她試圖短暫而徒勞地抗議她所目睹的行為——結果卻意識到，擺在她面前的選擇似乎退出或同謀。（可用於葫蘆.)

中央裝置有不適感克斯汀約翰遜這部紀錄片讓這部電影非常引人注目。當約翰遜的父親迪克因癡呆症而無法獨自生活時，她把他搬進了她在紐約的公寓，並開始與他合作一個看似反常的項目：兩人拍攝了迪克死亡的各種方式，從鬧劇（空調機組掉落在他的頭上）到令人震驚的現實（由相機捕捉到的救護車行駛過程側躺在地上，就好像被遺棄在那裡一樣）。這些場景中的每一個場景都被用來點綴兩人共同生活的溫柔鏡頭，打破了與即將死亡的人討論死亡的禁忌。（可用於Netflix.)

電影有能力將時間定格在軌道上，或讓歲月消失，在幾幀的時間內將一個孩子變成一個年輕人。看到螢幕上的時鐘如此順暢地轉動，會產生一種獨特的疼痛，導演加勒特·布拉德利 (Garrett Bradley) 將這種情感體現在了《時間。她的紀錄片在路易斯安那州拍攝，描繪了里奇家族幾十年來的肖像，從他們自己的家庭錄像片段滑落到今天，然後又回來。雖然女族長福克斯·里奇(Fox Rich) 確立了自己作為一名活動家和企業主的地位，並且她的五個兒子也逐漸長大，但她的丈夫羅布(Rob) 仍被關在監獄裡——這種缺席讓她感到震驚。時間帶著靈魂深處的渴望。布拉德利的電影提出了廢除監獄的理由，並以無可辯駁的證據證明，監禁所傷害的人比入獄的人多得多。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

史蒂夫麥奎因的小斧頭一部關於倫敦西印度社區的選集系列，注定是大銀幕和小銀幕之間永遠存在爭議的領域。當然，它可以被視為一個整體——從關於反對種族主義警察暴行的法庭鬥爭的章節到關於被收養者在布里克斯頓找到自我意識的成長小說。但它的五個部分中的每一部分也可以單獨存在，並且情人岩第二部毫無疑問是 2020 年最好的電影之一。它以層次豐富、豐富的電影細節展現了一場家庭聚會，從準備到清晨的餘波。隨著 DJ 的表演，浪漫的陰謀逐漸展開，舞池裡擠滿了人；音樂突然停止，每個人都熱情地唱起無伴奏合唱。這不是一個理想化的事件——充滿戲劇性和爆發性的暴力。仍然，情人岩非常尖銳地描繪了黑人與會者為自己創造的安全空間，這是一個觸手可及的臨時王國。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

不需要邏輯上的飛躍就能理解 2020 年電影避難所的吸引力，對我來說，今年沒有比電影中的小鎮更令人難忘的電影避難所了。小克萊伯·門東薩和朱利亞諾·多內勒斯巴庫勞。位於巴西東北部的偏遠地區，巴庫勞這是一部關於不久的將來的狂野的新西部片，這一切都太可信了。這個偏遠但聯繫緊密的社區實際上已經從地圖上消失了，其供水已被武裝警衛切斷，而一名腐敗的當地政客則落入了一群前來享受美食的美國和歐洲遊客的口袋裡。屠殺發生地但巴克勞本身代表了一種世界末日烏托邦主義的願景：這是一個喧鬧的、奇怪的、多種族的地方，自豪地誕生於革命的流血。當居民採取措施保護自己時，由此產生的對決是有趣、驚心動魄、殘酷的。雖然它永遠不會被誤認為是一部樂觀的電影，但它絕對是一部振奮人心的電影——一部為即將衰落的世界製作的現代經典。（可用於標準頻道.)

擔任拉馬拉市長並不容易。前一分鐘你還在與拿著 PowerPoint 的顧問參加品牌策略會議，下一分鐘以色列士兵就入侵你的城鎮，並隨意向辦公室外的人開槍。但你不能停下來太長時間去思考任何一件事。剪綵儀式必須繼續。污水問題需要解決。來訪的貴賓必須受到歡迎。穆薩·哈迪德(Musa Hadid) 是大衛·奧西特(David Osit) 這部優雅、鼓舞人心的紀錄片的核心人物，他是一位積極進取的公職人員，他以富有同情心的困惑和超自然的冷靜相結合的方式處理這一切。與此同時，我甚至無法在不精神崩潰的情況下購買雜貨。（可租用電影論壇.)

這部動作片就是你所需要的所有證據吉娜·普林斯-拜斯伍德是作者傳統意義上——那種能夠在最不可能的材料上打上個人印記的電影製片人。她的電影版魯卡 (Greg Rucka) 的邪教漫畫書是的，《一群不朽的武士》充滿了瘋狂的舞蹈編排，但它也充滿了浪漫和耐心，標誌著它是導演的作品。愛與籃球和超越燈光。（可用於Netflix.)

有些電影講述了他們的時刻，或者反思了過去的某些重要部分，或者隨著時間的推移獲得了先見之明。有些電影沒有做這些事情，但仍然找到簡單的方法救你。如何量化（或者，上帝保佑，排序）這種快樂？我不確定今年有什麼電影比一部由威爾法洛和瑞秋麥克亞當斯主演的荒唐喜劇更讓我高興，這部喜劇講述了一個倒霉的冰島歌唱組合，他們開始征服一年一度的歐洲流行音樂大賽，其中一個是最令人驚嘆的迪斯科原創配樂在最近的記憶中。是的，也許它並不完美……但它比你想像的更完美。我看過歐洲歌唱大賽到現在已經經歷了七次了，每次我都會注意到精彩的新細節。當我寫完這個清單時，我會再看一次。（可用於Netflix.)

克里斯多福諾蘭這部迷宮般的大片因院線上映和財務後果的爭論而黯然失色，這也許是可以理解的。雖然電影確實如此值得擁有大螢幕和要求你的全部注意力（多麼新穎！），我也希望家庭影片的發布能讓人們拋開行業的廢話，最終看到宗旨其本質是：一部瘋狂、令人興奮、甚至感人的間諜驚悚片，而且真正敢於相信觀眾。是的，我還在聽樂譜。

兩名賓州青少年搭乘火車前往紐約市，以便墮胎。打電話伊麗莎希特曼這部激動人心、表演出色的戲劇——發生在一個多事之夜——一部成長電影似乎不夠：這不是一個關於經驗教訓或個人成長階段的故事，而是一個引人入勝的片段講述在美國作為十幾歲女孩的生活是多麼可怕。（可用於HBO 最大.)

在這一年的大部分時間裡，人們向我描述這部紀錄片是對羅馬尼亞醫療保健系統的及時揭露，我的目光瞬間變得呆滯。然後我鋸它。也許更好的描述方式是，這是一部極其懸疑、令人憤怒的驚悚片，講述了一場災難性的夜總會火災（順便說一句，我們在電影中看到了它的致命威脅）及其可怕的後果是如何導致的。它就像所有總統的人，並且在訪問總監亞歷山大·納瑙（Alexander Nanau）設法達到的水平上，相當令人難以置信。（可租用亞馬遜.)

這部講述二戰末期聖彼得堡兩名女退伍軍人生活的令人震驚的時代作品是去年坎城影展的亮點之一——同一屆坎城影展為我們帶來了寄生蟲,好萊塢往事,痛苦與榮耀,燃燒女子的肖像， 和隱藏的生活。它在今年早些時候上映，但事實上，它感覺像是屬於電影製作的另一個時代，年輕導演坎特米爾·巴拉戈夫展現了一位老大師的宏偉、自信和人文主義。（可用於天篷.)

Netflix 向史派克李投入了一大筆錢，他變成了一名馬德雷山脈的寶藏- 類似冒險故事，講述一群越戰退伍軍人返回東南亞尋找埋藏的寶藏一次充滿暗示、爆炸性的旅程透過美國的帝國主義、愛國主義、偏執和背叛的網格歷史。當這部電影在全國掀起新一波針對系統性種族主義的憤怒和抗議浪潮時，它顯得格外緊迫，但可怕的事實是它是永恆的。（可用於Netflix.)

這部令人難忘的電影跨越了福克斯·里奇(Fox Rich) 二十多年的生活。而被判60 年徒刑，目前仍在服刑。一路走來，福克斯不得不獨自撫養六個孩子，同時為丈夫的獲釋而奮鬥。導演加勒特布拉德利將她自己拍攝的精美黑白圖像與福克斯多年來拍攝的大量（同樣美麗的）視頻片段混合在一起，試圖向她的丈夫展示他在監獄裡錯過的東西。這是導演和她的主題之間獨特的合作，儘管主題可能很嚴峻，但它讓你對自己還活著感到感激。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

彼得羅·馬塞洛這部龐大的傑作將老式史詩的宏偉與大膽的結構和政治共鳴融為一體。該劇講述了一位年輕的工人階級男子（由極具魅力的盧卡·馬裡內利飾演）的故事，他通過自學來努力贏得一位年輕資產階級女子的愛情，並最終開始了寫作生涯。 （這是對傑克倫敦最具自傳性質的小說的鬆散改編——轉移到意大利，以一個故意不確定的歷史時期為背景，並通過各種紀實圖像強化，賦予它一種瀰漫的、幾乎狄更斯式的分量。在這個人的勝利和悲劇中，馬塞洛揭示了人類努力的令人不安的真相。（可租用於阿瓦隆劇院.)

您可以隨意閱讀我的列表，作為嚴格的排名。但我更喜歡把它看作是一張混音帶，以情緒、情感和迷戀為指導。第一個作品是一種直接的懷舊之情——至少，如果你把自己的青春時光與 20 世紀 90 年代聯繫起來的話。這部充滿真誠歡樂的紀錄片詳細介紹了 20 世紀 90 年代初任天堂和世嘉之間競爭背後的敵對人物和企業文化。它透過深入研究這場比賽頂峰之前和之後的時期，為這種動態提供了背景。它明亮、生動地反映了所探索的遊戲的視覺架構。儘管它使用了超特定的鏡頭，控制台戰爭事實證明，這是一個獨特文化時期的有趣寫照。但最重要的是，這正是我今年想要結束的一句話：這真的很有趣。（可用於哥倫比亞廣播公司全通.)

琥珀色的光芒與深切的感受，六月小姐是一位單身母親（妮可·貝哈里飾）的驚人肖像，她不僅試圖照顧十幾歲的女兒（亞歷克西斯·奇卡澤飾）並駕馭棘手的浪漫史，而且還試圖在自己的生活中找到一些美麗。這部電影很溫柔，編劇兼導演查寧·戈弗雷·皮普爾斯（Channing Godfrey Peoples）仔細追踪了她的角色的情感暗流，以及德克薩斯州小鎮工薪階層黑人生活中動人的文化文物。（可用於天篷.)

犯罪劇及其近親黑色電影經常被誤解為完全男性化的類型。但這些陰暗的敘事總是吸引我的是其中的女性。導演兼聯合編劇朱莉婭·哈特將女性帶到了她的犯罪故事的中心，而不是讓她們在邊緣徘徊。本片以蕾切爾·布羅斯納安(Rachel Brosnahan) 的出色表演為主角，她飾演小偷（比爾·赫克(Bill Heck) 飾）的妻子吉恩(Jean)，小偷（比爾·赫克(Bill Heck) 飾）的災難性決定讓她失去了控制，被迫帶著小偷強加給她的孩子逃亡。布羅斯納漢溫柔地喚起了一個女人的渴望和複雜性，她的光鮮形象和無法獨立可能會成為另一部電影中的妙語。但在這裡，她被賦予了全方位的人性。這並不是電影的樂趣結束的地方。製作和服裝設計——在 20 世紀 70 年代的背景下非常令人愉悅——絕對是美妙的。配角表演是這部電影中最有效、最引人入勝的表演之一。閃爍的鋼琴樂譜信封。這類電影讓我想起為什麼我會先喜歡犯罪劇。（可用於亞馬遜 Prime 視頻12 月 11 日。

這部電影以及此列表中的前兩部電影以獨特的方式探討了母性的荊棘。在親屬，夏綠蒂（塔瑪拉·勞倫斯飾）意外懷孕預示著悲劇即將發生。她失去了伴侶，被迫與他的控制欲強的母親（菲奧娜·肖飾）和繼兄弟（傑克·勞登飾）住在一起，這種情況從輕微的不舒服變成了徹底的幽閉恐懼症。夏綠蒂沒有人，除了她自己的足智多謀和聰明才智之外，沒有人可以幫助她逃離這個變成監獄的家。首次執導的喬·馬坎托尼奧將這部恐怖片與悲傷和失落的主題結合在一起，但這並不完全是一場理智的事情；由於馬坎托尼奧明顯有把握的指導，它令人毛骨悚然、不安的情緒將你整個吞沒。但表演是這部電影的支柱——即勞倫斯堅定的理智和肖的災難性控​​制——使這部電影成為一部傑作。（可租用亞馬遜.)

我一直被瘋女人所吸引。那種塗著口紅、睫毛膏從臉上滴下來的女人，會利用你對她們採取的一舉一動。那些穿著絲質長袍逃避社會道德的女性。那些被迫陷入陰影的女性。那些女人太過分了。伊麗莎白·莫斯 (Elisabeth Moss) 以扮演此類女性為職業，這一點在雪莉.從技術上講，這是一部以中世紀恐怖作家雪莉傑克森（莫斯飾）為中心的傳記片，但在姿態和風格上，卻是另一回事。它在形式上更加寬鬆，在情感上更加精確。約瑟芬·德克爾的電影講述了雪莉與她自負的教授丈夫（邁克爾·斯圖巴飾）之間的關係，當時一位年輕的教授（洛根·勒曼飾）和他的妻子（奧德薩楊飾）與他們住在一起。與陰影誰怕維吉尼亞·伍爾夫？觀看莫斯和楊的並肩表演是這部電影的最大樂趣。（可用於葫蘆.)

你與酒精的關係如何？這是輕微的調情嗎？徹底禁慾？或者當你凝視瓶底時，你是否發現世界變得更美麗？在導演兼聯合編劇托馬斯溫特伯格的電影中，一群朋友首先將酒精作為一種哲學實驗，看看它是否可以改善他們的生活，然後作為一種成熟的拐杖，讓他們失去控制。這群朋友都是同一所學校的老師，麥茲·米克爾森 (Mads Mikkelsen) 極其精緻且富有啟發性的表演為這群朋友奠定了基礎。請留意其欣喜若狂的結局，米克森飾演的角色盡情地跳舞和喝酒。他的身體在人們的慶祝中旋轉、跳躍和翻轉，鏡頭拍下了他的整個身體——一個擁有不同生命的人的身體。（可租用於阿瓦隆劇院.)

我喜歡恐怖片有幾個原因──它的大膽、它的不安、它對文化禁忌的興趣。我發現了所有這些，然後又看了一些擁有者的未刪減版。影片以黑人女主人（加布里埃爾·格雷厄姆飾）在被警察擊斃之前發動血腥暴力開始。但這個女人並不完全是她自己。她被某種企業刺客（安德麗亞·瑞斯波羅格飾）附身。但這位專業人士的下一個任務是佔有科林·泰特（克里斯托弗·阿博特飾）的身體，事實證明，他的反擊更加棘手，讓故事在性別和視角上令人不安地玩弄。布蘭登柯南伯格的編劇和導演，加上瑞斯伯勒和阿博特的啟發性表演，使擁有者今年最令我難忘的恐怖片。（可租用亞馬遜.)

黑熊這是我在這個名單上看過的最新一部電影，但我仍然被它徹底震撼了。部分原因是它 這部影片以艾莉森（奧布瑞·普拉扎飾演）為中心，她是一位編劇兼導演，住在一對已經破產的夫婦的湖邊莊園裡。黑暗之前——加布（喜怒無常的克里斯多福·阿博特飾）和布萊爾（狡猾的莎拉·加頓飾）。但她的出現給這對夫婦之間已經熊熊燃燒的火焰火上澆油。這無疑是普拉札最好的表演，向我證明她作為演員比我之前想像的更加熾熱和有力。當你想到你已經掌握了故事的發展方向時，它就轉向了它的軸，從約翰·卡索維茨 - 吉娜·羅蘭茲的作品中汲取視覺和敘事線索一個受影響的女人。它更深入地探討了它的主題——也就是我們告訴自己的故事、珍貴關係中的斷裂、長期關係中可能滋長的腐爛。（可租用亞馬遜.)

在一場災難性的晚餐後，艾莉森·奧哈拉（凱莉·庫恩飾）被迫與她縱容的丈夫羅裡（裘德·洛飾）一起參加，她獨自溜進一家擁擠的俱樂部，喝了一杯酒，然後走向舞池中央。她欣喜若狂地跳舞，彷彿著魔了。當她跳舞時，她的裙子從肩膀上滑落，露出更多的背部，金色的頭髮散開。她的臉上表現出專注，不是在婚姻中的裂痕上——自從這對夫婦搬回羅裡在英國的家後，這種裂痕才穩步增長——而是在當你在陌生人的汗流浹背的當四肢中沉浸在音樂中時，你會發現徹底的遺忘。這一幕從我的皮膚底部下滑過，抓住了我的心。巢穴從那時起，它就一直困擾著我——它的表演、寫作、導演和佈景設計都齊頭並進，講述了一個熟悉而又精彩的一對夫婦破裂的故事。（可租用亞馬遜.)

如果巢穴展示如何在舞池中找到徹底的放縱，然後情人岩事實證明，在那裡也可以找到快樂和連結。史蒂夫麥奎因導演小斧頭電影系列是一部在多個層面上運作的不朽作品，主要是對英國黑人/西印度黑人生活的大膽激進的重構。但情人岩堪稱其皇冠上的明珠。這部長達約 70 分鐘的影片充滿了質感，歌頌了一場欣喜若狂的舞會的起起落落。咖哩山羊、西非荔枝果和鹹魚在廚房裡做菜。珍妮特凱 (Janet Kay) 演奏的《愚蠢的遊戲》(Silly Games) 一度被舞池裡的每個人清唱。瑪莎（阿瑪拉-傑·聖奧賓飾）提供了一條直通路線，她與富蘭克林（邁克爾·沃德飾）擦出了火花。情人岩具有昏厥效果；這部電影歸根結底是一部愛情片，不僅在於它如何揭示了瑪莎和富蘭克林之間不斷增長的紐帶以及兩個人建立聯繫時所獲得的滿足感，還在於它如何頌揚電影作為媒介的純粹之美。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

在整個 2020 年，我們的影評人一直保留著「年度最佳電影（迄今為止）」名單。其中許多選擇都出現在我們的前 10 名精選中。以下是今年對他們來說脫穎而出的其餘電影（由大衛·埃德爾斯坦貢獻）：

動畫之王新海誠在 2016 年憑藉著互換身體的浪漫征服了世界你的名字，一部在全球大受歡迎的影片（當然）將在美國翻拍。因此，他在後續作品中停留在類似的青少年幻想浪漫領域也就不足為奇了，這部作品講述了一個逃往東京的年輕人和他愛上的孤女的故事——然而，這個女孩有能力讓太陽出來。令人驚訝的是情緒天氣之子這是一個氣候變遷時代的愛情故事，堅決拒絕年輕人必須在前幾代人的決定的祭壇上犧牲自己的想法。它比你的名字，但它的情感同樣強烈──大到足以改變未來的進程。（可租用亞馬遜.)

聽著，關於這個令人迷幻的HP Lovecraft 更新，你真正需要知道的是尼古拉斯·凱奇(Nicolas Cage) 飾演一位丈夫、父親和未來的農民，他擁有羊駝，並對羊駝大喊大叫。或者最重要的是，這部復古恐怖片是電影製片人理查德史丹利的作品，他製作了一部醞釀已久的回歸二十多年前，他因那場災難而被解僱。莫羅博士島。不管怎樣，請放心，當一顆流星墜落在他們的鄉村土地上並開始扭曲周圍的現實時，對於中心的不幸家庭來說，事情開始變得非常糟糕，更不用說他們的動物了。（可用於不寒而慄.)

羅馬尼亞導演 Corneliu Porumboiu 喜歡玩弄程序和形式；他是一個理想的導演，講述了一個仍在與共產主義獨裁長達數十年的影響作鬥爭的國家中的官僚、警察和其他官員的有趣故事。他的電影是充滿諷刺悲劇時刻的宇宙喜劇，這部犯罪喜劇可能是他迄今為止最奇怪的一部。它一開始是一個關於一名警察的離奇故事，他必須學習加那利群島居民使用的一種「口哨」語言，以幫助將一名歹徒從監獄中釋放出來，然後轉向對愛、忠誠、和自我完善。最好在事先不知道任何事情的情況下體驗；我已經說太多了！（可用於葫蘆.)

乍看之下很容易被忽視猛禽。但這部由凱西·嚴執導、克里斯蒂娜·霍德森編劇的狂熱奇觀是一場勝利，它採用了典型的軟弱的超級英雄類型，並為其註入了生命和虛張聲勢，講述了哈莉·奎恩（由才華洋溢的瑪格羅比飾演）從戀愛關係的陰影中解放出來的故事。本來可能是一件小事的事情，結果卻是對哥譚市的豐富重新想像，成為犯罪分子的閃閃發光的避風港，比如伊万·麥格雷戈(Ewan McGregor)騰躍的黑面具和他的右手維克多·薩斯(克里斯·梅西納(Chris Messina)悄悄地奉獻了電影中最好的表演之一) ，他們正為了一顆丟失的鑽石緊追哈雷。情節已經脫離了重點。重要的是內心的體驗。艾琳貝納赫 (Erin Benach) 的服裝設計打破了傳統，將哈雷浸入五彩紙屑和警示帶的美學之中。配角們的轉折令人驚訝，尤其是瑪麗伊麗莎白溫斯特德（Mary Elizabeth Winstead）飾演執行復仇任務的笨拙但堅定的刺客女獵手，以及朱尼斯莫利特貝爾（Jurnee Smollett-貝爾）飾演的高踢腿可怕的黑金絲雀。這部電影之所以能唱出恰到好處的快感，是因為它致力於製作一些最大膽、最引人注目、最令人緊張的動作片，得益於查德·斯塔赫斯基的特技協調和打鬥編排，這些片段充滿了幽默和複雜性。在上映之前我們已經在電影院看了四遍這部電影這發生了，每次觀看我們的心都會對這部鬥志旺盛、狂野、誇誇其談的電影更加欣賞。（可用於HBO 最大.)

當肯洛奇——英國最重要的工人階級焦慮和日常人文主義的電影記錄者——第一次了解零工經濟時，我們希望自己能成為牆上的一隻蒼蠅。這個概念恰好符合這位資深導演的道德願景，在這個世界中，普通人經常認為他們可以比旨在摧毀他們的系統更聰明。在這部令人憤怒、心碎的戲劇中，一位中年前建築商開始駕駛卡車進行電子商務送貨，並發現他自己當老闆的夢想是最殘酷的幻想。與此同時，他的妻子（一名家庭保健助理）在所謂的成長型行業中苦苦掙扎。使泥鰍成為最好的之一的不僅僅是它的憤怒（充足），還有它的同情心（壓倒性的）。它提供了一個感人的人性橫截面，其中每個人都被困在一個巨大的機器中，該機器拋棄弱者，以強者為食，並自我延續。（可用於標準頻道.)

凱莉雷查特 (Kelly Reichardt) 這部講述 19 世紀西北太平洋邊疆故事的艱苦劇情片，即使不是高深莫測，也是獨特的，這就是為什麼你對突然的揭露或閃現的聯繫毫無準備。她的焦點（清了清嗓子之後）是兩個犯罪可愛的男人之間的聯繫：一個彬彬有禮的麵包師（約翰·馬加羅飾）和一個有進取心的中國移民（奧利安·李飾），後者制定了一個計劃，每天晚上從該地區孤獨的人那裡擠牛奶。他們炸的甜甜圈讓他們賺了一大筆錢，同時又讓他們面臨暴民的正義，而你在興高采烈（接受這個，有錢的屁股！）和恐懼之間左右為難。它以布萊克的一句話開頭：「鳥、巢、蜘蛛、網、人類友誼」——這斷言家不是一個地方或事物，而是與某人的聯繫不是你。這部令人難忘的電影將您帶到另一個世界，並重新定義了家。（可用於開演時間.)

本·阿弗萊克扮演了一名酗酒的前高中籃球明星，這是他最偉大（也是最能引起個人共鳴）的角色之一，當他受聘執教母校絕望的籃球隊時，他得到了救贖的機會。這很容易陷入陳詞濫調，但導演加文·奧康納和編劇布拉德·英格爾斯比在呈現承諾的失敗者體育劇和呈現難以簡單解決的創傷和悲傷的肖像之間取得了良好的平衡。這一切的核心是這位明星的緊張、克制的表演，他是一個情感上疏遠的人，他的巨大惡魔不可能通過幾場勝利而真正被征服。（可用於HBO 最大.)

海莉貝內特飾演哈德遜河谷的一位家庭主婦，她在控制性婚姻中夢遊，直到心理障礙迫使她意識到。卡洛·米拉貝拉-戴維斯的這部心理劇探索了家庭壓迫和對母性未經審視的期望，但它也是一種身體恐怖故事，因為女主角發現自己沉迷於吞下那些從未供人類消費的東西的衝動。這些越來越令人不安的景像被包裹在一部原本美麗得令人著迷的電影中，就像一場美夢變成了一場噩夢，然後突然把你扔回了生者之地。（可用於開演時間.)

麗茲·加布斯(Liz Garbus) 這部冷酷的Netflix 電視劇改編自羅伯特·科爾克(Robert Kolker) 的一本充滿同情心的書，該書講述了一名仍在逃的長島連環殺手的受害者的故事，據信該殺手屠殺了10 至16 名女性性工作者，這些人的屍體在吉爾戈海灘(Gilgo Beach) 的一片土地上躺了多年。加布斯聚焦於一位大女兒失蹤的工人階級母親（艾米·瑞恩飾）與薩福克縣警察之間的衝突——由一個嚴肅、空蕩蕩的西裝（加布里埃爾·伯恩飾）領導——他們並沒有真正因為失蹤的「妓女」而自責。這部電影缺乏科爾克書的範圍，但在追蹤兇殘的厭女症和父權製冷漠之間的聯繫時，它會讓你感到失落（他們為什麼不像電視警察那樣忠誠？）然後憤怒。這是反警察程序。（可用於Netflix.)

這部電影沒有在影院上映，所以從前它可能不符合這個名單。但管他的，我們生活在一個不平凡的時代——此外，這部以新英格蘭小漁村為背景的大氣謀殺驚悚片是那種巧妙的懸疑小魔術，他們不再製作了，所以感覺特別特別。母親過世後，兩個囊中羞澀的姊妹努力保住自己的房子，卻發現自己捲入了一場精心策劃、扭曲的陰謀之中，其中涉及鎮上的妓院和一群身懷黑暗秘密的老前輩。 。中心謎團本身很有趣，但這裡的主要吸引力是豐富多彩的角色陣容以及編劇兼導演布里奇特·薩維奇·科爾和丹妮爾·克魯迪所營造的引人入勝的地方感。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

這是巴拉克·歐巴馬(Barack Obama) 和米歇爾·歐巴馬(Michelle Obama) 贊助的第二部劇情片，作為Netflix 更高地系列的一部分，這是一部鼓舞人心的民權紀錄片，聽起來似乎是對你有好處，而不是有好處，但事實證明它是兩個都。這部影片由妮可·紐納姆(Nicole Newnham) 和吉姆·勒布雷希特(Jim LeBrecht)（生來就有脊柱裂，並出現在銀幕上）執導，故事開始於1971 年卡茨基爾( Catskills) 的傑尼德營(Camp Jened)，那裡的青少年和20 多歲的「跛子」（當時使用的一個詞）對擺脫防禦的自由並有賓至如歸的感覺。他們的營地經歷為一場開創性的示威奠定了基礎，在這場示威中，殘疾人（包括指揮官朱迪·休曼）佔據 HEW 總部一個多星期。這既是人們決心不被隱形的形象——只是要達到讓自己被人看到的地步就需要一場心理革命——也是對激勵和維持他們的激進反主流文化的激動人心的慶祝。（可用於Netflix.)

塔亞裡莎·坡 (Tayarisha Poe) 靈活的處女作就發生在這所託尼賓夕法尼亞預科學校，這可能會讓人想起一些卑鄙的富家子弟的編年史，比如殘忍的意圖— 但它與 Rian Johnson 2005 年的娃娃臉新黑色電影有更多共同點磚。細拉和黑桃是一部青少年戲劇，其中社會派系和黑幫家庭之間的界限感覺是偶然的，發生在一個令人著迷和孤立的寄宿學校泡沫中，特權作為一種平衡劑，使日常的小規模衝突成為唯一的統治地位重要的事。而在這個令人驚訝的動盪世界的中心，塞拉（洛維·西蒙飾）是一個角色，她對繼任者的渴望與她的本能發生衝突，她會摧毀任何挑戰她地位的人——即使是她自己選擇的人。這是一幅引人入勝的肖像，描繪了一個在這個有限王國中成為女王的人，當她離開時，她發現自己對生活感到恐懼。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

從粗略的輪廓來看，尼薩哈迪曼的電影與許多難以形容的海上威脅恐怖片並沒有什麼不同，但這部電影令人不寒而慄——講述了一艘愛爾蘭拖網漁船受到神秘深海分泌的攜帶疾病的寄生蟲的攻擊。這既增強了我們的恐懼，也增強了影片中怪異的、無意的共鳴：對於新近沉迷於感染、暴露和隔離的焦慮機制的觀眾來說，這會感到不舒服的熟悉感。儘管如此，這部電影之所以成功，並不是因為它是在大流行期間上映的，而是因為哈迪曼明智地從不確定性中製造了懸念，因為我們的英雄被公海令人痛苦的孤獨和幾乎看不見的敵人所恐懼。（可用於葫蘆.)

休傑克曼在第二部電影中表現得一如既往的出色純種馬導演科里芬利 (Cory Finley) 執導的這部根據真實故事改編的劇情片，講述了長島高檔公立學區早期發生的貪污醜聞。身為法蘭克塔松，傑克曼扮演一個騙子、一個表演者、一個完美的政治家，而且，如果你不介意犯罪的話，實際上，他是一個相當好的警司。這個角色充分利用了與生俱來的戲劇魅力，有時會讓演員在扮演更小規模的角色時顯得虛偽。糟糕的教育巧妙地以地區細節為基礎，其中最令人愉快的部分與艾莉森·珍妮（Allison Janney）有關，她是管理員同事、共謀者，也是不情願的墮落女孩帕姆·格魯金（ Pam Gluckin）。但它最終既悲慘又有趣，講述了公立學校的基本矛盾的故事，這些學校從當地資金中產生並從中受益匪淺，同時口頭上將教育視為更高的使命。（可用於HBO 最大.)

外行人認為騎牛是毫無意義、毫無意義的風險的最終表現，而內行人也幾乎以同樣的方式看待它。試圖用一隻手抓住一個已經只剩下純粹的憤怒和力量並以一千個太陽的火焰來憎恨你的生物是沒有理智的理由——除非你認為生活已經是這樣了，而且沒有其他地方了你可以一邊被踐踏成塵埃一邊歡呼。儘管如此，一部鼓舞人心的「加油」電影，講述了一個14 歲的女孩試圖通過向一名受傷的前騎牛人當學徒來逃離可怕的家庭生活的故事，這種前景似乎極其反常——直到我看了這部電影，根本不是那樣的。安妮西爾弗斯坦的公牛不會讓你亂來。這是行不通的。它比油嘴滑舌的總結（或預告片）所暗示的更安靜、更沉思，但它永遠不會變得軟弱。（可用於葫蘆.)

嚴峻戲劇中的危地馬拉我們的母親《聖母》 (Nuestras Madres) 坐落在一個墓地頂上，墓地的骸骨可以追溯到該國長達36 年的內戰，當時軍隊和準軍事部隊對涉嫌協助左翼遊擊隊的平民加大了酷刑、強姦和「法外」處決的力道。這部電影的背景是戰後很久的 2018 年，當時的政府開始追究前士兵的責任；當審判在廣播和電視上播出時，年輕的法醫考古學家埃內斯托（阿曼多·埃斯皮蒂亞飾）從各個荒涼的挖掘地點出現，開始了連接髖骨和大腿骨等的任務。 ，然後態度軟化了。接下來是那種在美國生活正常時會失去的電影。當你焦慮、痛苦、過敏、不確定自己腳下的地面，並認為——也許是第一次——你應該開始挖掘時，看看它是一個很好的選擇。（可租用局外人圖片.)

唉，鯊魚大多是導演露西婭·加里波第這部令人著迷的戲劇中的一個隱喻，講述了一個十幾歲的女孩在一個安靜的烏拉圭海灘小鎮長大的故事。但他們是一個偉大的隱喻：那些背鰭在海浪上彈出，死去的獵物被沖上岸，呼應著年輕慾望的情感動盪和偶爾的暴力——夢幻科技的強大爆發和不祥的可愛寬屏攝影也是如此。很少有一部導演處女作會讓人感覺像這樣的色調控制大師班。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

15 年沒有拍過電影後，吳愛麗帶著這部迷人的浪漫喜劇回歸——這是西拉諾·德·貝爾杰拉克——住在太平洋西北偏遠地區的一名未出櫃的優等生（莉亞·劉易斯飾）被一名昏暗的足球運動員（丹尼爾·迪默飾）僱用，幫他寫信來追求學校裡最美麗的女孩（亞歷克西斯·勒米爾飾） 。前提可能不是原創的，但吳用它所做的事情是原創的。隨著兩面性的溝通不斷發展，螢幕上出現文字、簡訊和圖片，我們看到了一個早熟青少年對更美好世界的夢想。在大多數優秀的浪漫喜劇中，你都會愛上其中的角色。在它的一半，你愛上了他們純粹的渴望。（可用於Netflix.)

班傑明李這部令人愉悅的紀錄片一開始就像一個真實的犯罪故事，然後轉變成一個昇華的愛情故事。它的主題是捷克藝術家芭芭拉·基西爾科娃(Barbora Kysilkova) 和挪威癮君子卡爾·貝爾蒂爾-諾德蘭(Karl Bertil-Nordland)，後者在喝酒時從奧斯陸一家畫廊偷走了芭芭拉的一些作品。伯蒂爾被捕後，芭芭拉找到了他，並在這個小罪犯身上發現了意想不到的靈感。畫家與小偷這是一部奇怪而溫柔的電影，講述了這兩個人之間發展起來的非凡的親密關係——兩人都充滿激情，而且都有自我毀滅的傾向——他們很可能是靈魂伴侶。（可用於葫蘆.)

安德魯·帕特森的導演處女作是一部帶有徹底現代風格的復古科幻電影，故事發生在西南小鎮的一個晚上，那裡可能是外星人造訪的地方。如果這種設定聽起來很熟悉，那麼這部電影的外觀和感覺卻絕非如此，令人眼花繚亂的跟踪鏡頭和屏幕變暗的場景，讓觀眾專注於無線電呼叫者談論秘密軍事項目的劈啪聲。這是復古與新潮的結合，塞拉·麥考密克和傑克·霍洛維茨扮演的一對青少年在調查奇怪的事情時表現出色。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

我們始終感覺到希臘之旅這部電影和電視劇的第四部也是最後一部，講述了史蒂夫·庫根和羅布·布萊登在世界各地的酒店、旅遊景點和高級餐廳中穿行的故事，現實正在追趕我們的英雄。庫根和布萊登扮演虛構的、高度變體的自己；他們在銀幕上的角色充滿了小小的嫉妒，像一對老夫妻一樣不斷地互相吸引。他們推出的模仿品都是我們熟悉的——安東尼·霍普金斯、肖恩·康納利、羅伯特·德尼羅、雷·溫斯頓——雖然這些都很有趣，但讓整件事情如此順利的是這些成年男子帶著他們的決鬥印象仍然是彼此競爭如此激烈。儘管如此，在這部電影中，我們還是很難擺脫悲傷，因為它發生在全球和個人的悲劇之中。最後留下的不是笑話或食物，而是一種感覺，過去的事情永遠不會結束，今天的心碎、激情和悲劇都是古代模式的變體。（可用於葫蘆.)

在這部令人沉思、令人心碎的電影中，來自墨西哥蒙特雷郊區工人階級的尤里塞斯（胡安·丹尼爾·加西亞飾，“德里克”飾）是一位痴迷於坎比亞舞的17 歲“喬洛姆比亞諾”，他逃到了美國，試圖謀生。回到家後，他是一個名為 Los Terkos 的小幫派/舞團的領導者。他們留著精心設計的髮型，穿著充滿活力的寬鬆衣服，隨著坎比亞音樂跳舞打發時間，偶爾還會製造混亂。影片沿著兩條時間線展開，這個孤獨、貧困的男孩在紐約穿行（偶爾跳舞），同時閃回他在墨西哥的生活以及導致他不得不離開的可怕情況。導演費爾南多·弗里亞斯·德拉帕拉證明了自己是一位視覺敘事大師，但他也不是一個能夠透過敘事來引導我們的人。服裝或背景元素——尤里塞斯的衣服、頭髮、洩漏秘密的地鐵月台——通常是我們在影片有些複雜的倒敘結構中定位自己的全部。對於某些觀眾來說，這可能會很困難。我不再在這裡需要你的關注，也值得你的關注。而音樂和舞蹈——逐漸變得更加悲傷，表達了一種深深的思鄉之情——看起來很可愛。（可用於Netflix.)

這是……喜劇嗎？驚悚片？一部關於古怪老太太的暖心劇？黑幫照片？薩西·西利的幸運奶奶這部影片講述了一個愁眉苦臉、鐵石心腸的寡婦（蔡琴飾）最後得到了一袋現金的故事，這些現金可能屬於也可能不屬於唐人街黑幫，具有所有這些類型的元素。自始至終，西利都在真正的危險與面無表情的嬉戲之間取得了平衡。導演對色調的控制讓人感覺像是回到了20 世紀80 年代和90 年代的冷酷獨立喜劇，例如哈爾·哈特利(Hal Hartley)、吉姆·賈木許(Jim Jarmusch) 和蘇珊·塞德曼(Susan Seidelman) 等人的電影。但最終讓這一切如此順利的是蔡琴粗暴可愛的表演。這位女演員在美國最出名的可能是她在 1993 年的電影《林多阿姨》中的搶鏡鏡頭。喜福會，但她至少在三大洲擁有極其傑出的職業生涯。女演員和導演用黃奶奶的鬼臉和眼神譜寫了一曲交響樂。（可用於開演時間.)

一部精緻、低調的電影和一部懶惰、營養不良的電影之間可能有一條非常細微的界線。導演安德魯安正在慢慢完善前者。在溫柔、低調中車道，他講述了一位單親媽媽（週洪飾）和她年幼的兒子暫時搬到隔壁，與一位安靜、孤獨的朝鮮戰爭老兵兼鰥夫（由已故的布萊恩·丹內利飾演，這是他漫長而傳奇的職業生涯中最精彩的表演之一）的故事。安讓想法和情感揮之不去，但從不強調它們，也從不試圖引導觀眾。相反，他讓他的演員——以及他們的角色——隨心所欲。看布萊恩‧丹內利吃飯就像看一部偉大的長篇小說；你可以看出那裡有一個完整的宇宙，但你也知道需要付出一些努力才能理解它。這個標題很可能是我們在進入自己的小世界之前所建立的難以捉摸的人際關係的隱喻，而其他人很少看到其內部。（可用於開演時間.)

20 世紀70 年代初，年輕導演彼得梅達克(Peter Medak) 曾拍攝過一系列廣受好評的電影，他的朋友彼得·塞勒斯(Peter Sellers) 邀請他拍攝一部名為《正午陽光下的幽靈》(Ghost in the Noonday Sun) 的海盜喜劇。接下來的拍攝是電影史上最災難性的拍攝之一，脾氣暴躁、不可預測的塞勒斯幾乎毀掉了整個製作，並以其古怪的行為疏遠了其他演員和工作人​​員。這部電影不斷重寫並多次險些中止，從未正式上映。現在，梅達克帶著這部引人入勝的紀錄片重返犯罪現場，講述了他在電影中的經歷，既有趣又令人心碎。（可租用亞馬遜.)

在阿格涅斯卡·霍蘭德這部扣人心弦的歷史劇中，一名英國記者兼前外交官前往1930 年代斯大林統治下的蘇聯，探尋該國所有經濟增長的根源，並發現了20 世紀最大的罪行之一——大規模飢荒烏克蘭人的大屠殺，造成數百萬人死亡，當時的媒體基本上掩蓋了這起事件。一開始是一部古板的時代作品，逐漸演變成一場痛苦的惡夢，充滿了難以形容的殘酷畫面。霍蘭德導演從未獲得應有的讚譽——在 20 世紀 80 年代逃離共產主義之前，她在祖國波蘭拍攝了幾部精彩的電影。此後她的作品同樣具有強大的影響力，瓊斯先生這是她令人印象深刻的作品的一個很好的補充。（可用於葫蘆.)

在香農墨菲的處女作中，一名身患絕症的少女迷上了一名 20 多歲的癮君子，這讓我們星球上的錯令人羞愧的是，它對第一次（也可能是最後一次）貪婪地墜入愛河的感覺進行了尖銳的探索。澳洲演藝明星埃西戴維斯和本門德爾森非常出色地扮演了中產階級父母，為了女兒的幸福而努力掙脫珍珠，但這部電影實際上是為後起之秀伊麗莎斯坎倫（ Eliza Scanlen）展示的。尖銳物體和小婦人希望他很快就能在健康狀況良好的情況下扮演一個角色。（可用於葫蘆.)

馬克斯·巴巴科 (Max Barbakow) 創作的這部熱情洋溢的浪漫喜劇有一個未被充分討論的樂趣，那就是它確切地知道何時停止開玩笑。由於我們在每個時間循環上獲得的精確窗口，一段時間循環連接的蒙太奇變得喧鬧；與陌生人一起吸食可卡因的夜晚被總結為毒品惡作劇和傷感抹殺的完美快照。安迪·薩姆伯格(Andy Samberg) 和克里斯汀·米利奧蒂(Cristin Milioti) 一起度過了美妙的時光，他們是一對被困在時間裡的婚禮嘉賓，注定要一遍又一遍地循環同一天，土撥鼠日風格。但這部電影之所以如此成功，除了主角的喜劇魅力之外，還在於它的動作敏捷，敏捷地通過最少的說明來到達有趣和可怕的部分——也就是說，當人們擺脫後果時就會發生這種情況，因為一旦他們入睡，一切都會重置。（可用於葫蘆.)

瑪珍·莎塔碧的最新作品改編自勞倫·雷德尼斯的書，一開始就像一部關於物理學家和化學家瑪麗·居里的標準傳記片，而裴淳華的演繹則充滿了刺痛和激情。瑪麗出生於波蘭，原名瑪麗亞·斯克沃多夫斯卡(Maria Skłodowska)，後來來到巴黎工作，她更改了自己的名字以表明她願意融入新的國家，並結識了最終的合作者和丈夫皮埃爾·居里。但同時放射性一開始是一個艱難地走過名人一生的里程碑，但由於莎塔碧和編劇傑克·索恩選擇插入一些閃現的居里夫婦的發現最終會導致什麼，它逐漸變成了萬花筒和奇怪的東西。 1957 年，克利夫蘭一名患有癌症的兒童被建議接受實驗性治療； 1961 年，一群圍觀者和政府特工在內華達州觀看原子彈試驗； 1986 年，一群消防員趕赴切爾諾貝利核電廠。（可用於亞馬遜 Prime 視頻.)

我很長一段時間以來看過的最存在主義恐怖的電影之一艾米·塞米茨的驚悚片涉及一場超​​現實的瘟疫，讓人們相信他們明天就會死去。也許如果它不是在一場真正的瘟疫期間發布的話，它可能會讓人感覺像是一個抽象的電影古董。但我們生活在這世界——而在這個世界上，她明天去世其人物對即將到來的死亡的不同反應，其異化的美學，其關於事物最終結局的撕心裂肺的詩意，感覺就像是被我們集體精神痛苦所召喚。（可用於葫蘆.)

如果不是一部紀錄片，這部電影的中心學生州政府計劃成為美國政治的縮影，這種直接性會令人震驚。但事實上，這是電影製片人阿曼達·麥克貝恩和傑西·莫斯在非虛構作品中進行的一項引人入勝的練習，在為德克薩斯州青少年進行的為期一周的練習過程中，他們似乎到處都有攝影機。他們在主題上也具有出色的品味，跟隨四位年輕人，他們一起代表了在政治問題以及選舉中的理想主義與犬儒主義方面的廣泛立場。結果是對 Z 世代從前輩那裡汲取的關於國家應該如何治理的教訓進行了審視，時而有趣，時而令人不安，同時也審視了他們試圖拋棄的教訓，但並不總是成功。（可用於蘋果電視+。）

法裔塞內加爾導演 Maïmouna Doucouré 這部感人又敏銳的成長劇講述了一名出身虔誠的 11 歲穆斯林女孩加入一個全女子舞蹈團的故事，最近，當一張海報出現時，自己陷入了爭議的中心。使其年輕角色性感化。但這部電影本身並沒有絲毫剝削性。我們的英雄艾米（法蒂亞·優素福·阿卜杜拉希飾）是「美眉」——一群在學校很受歡迎的女孩，她們穿著不合年齡的衣服昂首闊步地穿過走廊，表現得像成年人一樣，為即將到來的比賽練習舞蹈動作——代表解放和歸屬。當然，艾米正在進入的這個新世界與她認為自己正在逃離的傳統世界一樣令人窒息和父權制。杜庫雷很容易用大畫筆來描繪艾米經歷的不同極端（“令人窒息的傳統不好，跳舞很好”），但是美眉這不是一個生硬的長篇大論，也不是一個在任何一個方向上搖手指的警世故事。杜庫雷似乎是一位過於敏感的導演，不適合進行這種爭論。她的電影微妙、複雜且誠實。（可用於Netflix.)

亞倫·索金的作者論最可靠的跡像是，有時他會發現一個背景，在這個背景下，他最可靠、通常也是最煩人的抽搐突然起作用了。芝加哥七人隊的審判其中一個場景是一部法庭戲劇，講述了 1969 年民主黨全國代表大會上對著名抗議者的審判。它充滿了譁眾取寵、空談和自以為是，所有這些都是絕對的規則。演員陣容包括葉海亞·阿卜杜勒-邁丁二世、約瑟夫·高登-萊維特、弗蘭克·蘭格拉、約翰·卡羅爾·林奇、艾迪·雷德梅尼、馬克·裡朗斯、亞歷克斯夏普和傑里米斯特朗，而薩莎拜倫科恩則飾演雅皮領袖艾比，獲得MVP。拒絕表現得體面的策略力量。你知道嗎？他是對的。（可用於Netflix.)

米蘭達朱莉飾演的破碎的角色可能會做一些奇怪的、珍貴的（或「矯揉造作的」）事情，但他們這樣做是因為他們似乎無法生活在這個世界上。她所有的電影都是關於我們尋找經驗或人來抵禦巨大、尷尬的黑暗——我們對幸福之地的渴望。她的最新作品講述了一個家庭的故事，講述了一個不太優秀但非常忠誠的騙子家庭，他們在洛杉磯街頭勉強維持生計，將她對溫和荒誕主義的喜愛與一種死胡同的氛圍結合在一起，這種氛圍既是當下的，又令人好奇的是永恆的。這部電影很搞笑，但也感覺像是一場不斷升級的焦慮之夢，充滿了渴望、沸騰的憤怒和存在的威脅，因為七月實際上讓我們沉浸在這個不可預測的世界中。百萬富翁可能是她迄今為止最好的電影。（可在亞馬遜.)

就其話題性而言，雷米·威克斯 (Remi Weekes) 的他的房子今年早些時候在聖丹斯電影節首映，現在正在 Netflix 上上映，它首先是一部富有創意、冰冷、遮住眼睛的冷卻器。這是一部鬼屋電影，只不過背景不是一些喜怒無常的灰色老宅，而是荒涼、貧困的英國郊區的一座破舊的排屋，波爾（倫敦黑幫的 Çopa Dirisù）和他的妻子 Rial（洛夫克拉夫特鄉村的烏米莫薩庫 (Wunmi Mosaku) 剛從南蘇丹抵達，身無分文且患有砲彈休克症。然而，這並不是說社會因素就退居二線了。的恐怖他的房子與難民經歷的恐怖交織在一起，這賦予了故事情感深度，並確保其震撼持續不斷，令人不安，幾乎沒有緩解或結束。他的房子製作精美，它的恐懼非常有效，但它對現實世界恐懼的想像仍然沒有得到解決，它的幽靈也沒有被征服。（可用於Netflix.)

拉妲·布蘭克 (Radha Blank) 的導演處女作由她擔任編劇、製片和主演，片名讓人想起賈德·阿帕托 (Judd Apatow) 以及 90 年代獨立電影的原始風格。電梯宣傳是關於一位苦苦掙扎的劇作家在四十歲之際開始說唱的故事，但這部電影不僅僅是一部魚離水的喜劇。它藉鑒了布蘭克自己在紐約戲劇界的經歷，探索了在一個迎合假定的白人觀眾的行業中成為一名黑人創作者，並詢問如果成功需要令人心碎的妥協，那麼成功真正意味著什麼。（可用於Netflix.)

大衛芬奇的關於編劇赫爾曼·J·曼凱維奇努力寫作的故事公民凱恩事實上，這並不是對公民凱恩。對於所有可愛的黑白攝影和老式的聲音設計，缺少（其劇本歸功於芬奇已故的父親傑克）同樣歸功於現代傳記史詩，例如末代皇帝在結構和設計上，就像經典好萊塢時代的任何東西一樣。這是一部非常引人入勝的電影，也是一部非常書呆子氣的電影，充滿了好萊塢的傳說和政治怪誕。（可用於Netflix.)

這很容易游牧之地僅僅將其無根的社區描繪成殘酷經濟的受害者，但趙婷這部影響深遠的電影之所以如此迷人，是因為它的複雜性，以及它在角色中看到的頑固的美國獨立傾向。

李·艾薩克·鐘(Lee Isaac Chung) 的自傳電影講述了一個韓國家庭搬到阿肯色州農場的故事，其家庭節奏是如此刻意，其構建如此謹慎，以至於結局因其宏大的情感而顯得更具毀滅性。

就純粹的電影幸福感而言，很難超越愛爾蘭卡通沙龍的最新影片中的場景，兩個年輕的主角在夜間像狼一樣穿過樹林，將他們的人類身體和人類問題拋在身後，留下了一段美妙的插曲。（可用於蘋果電視+.)

內戰結束後，一名前南部邦聯隊長將一名由基奧瓦人撫養長大的年輕女孩帶回了她的家人身邊。湯姆漢克斯飾演一名士兵，一位飽受創傷的退伍軍人，他失去了一切，現在他從一個城鎮到另一個城鎮向公眾大聲朗讀報紙。這個女孩也兩次失去了一切——她的親生家庭和她的收養家庭。過去，西部片的主題是征服邊疆，但保羅·格林格拉斯根據保萊特·吉爾斯的小說改編的作品中所呈現的世界並不那麼清晰。最重要的是，它是為了消除文明的虛幻遺跡，讓人類優先於神話。（12 月 25 日上映。）