2019 年最佳電影

布拉德皮特 (Brad Pitt) 在大銀幕上度過了一年，小婦人，亞當山德勒,寄生蟲，羅伯特·德尼羅和告別。照片：Vulture 和 Studios 提供

年份2019年感覺就像一個巨大的螢幕，我們無法將其移開。不只是因為有太多值得觀看的東西，而是因為有太多東西讓我們覺得應該正在觀看：在這一切之中，數百部電影在影院和平台上的閃光速度太快了。從迪士尼和蘋果進軍串流媒體領域到 Netflix 的崛起，每個人都希望得到我們的關注愛爾蘭人到百老匯。很難相信就在幾個月前，我們還坐在電影院裡，首當其沖地受到了復仇者聯盟：終局之戰是有史以來票房最高的電影，也是十多年來 22 部影片的巔峰之作。

一部電影能否將自己打造成更大的品牌？當然，人們會嘗試，但當我們開始整理各自的年度最佳電影名單時，我們發現我們最喜歡的往往是規模親密的故事——沒有特許經營的補充或續集讓我們剪輯（儘管有改編和傳記片）。以下這些電影提醒我們，電影可以透過多種方式成為事件，從來自韓國的黑色酸喜劇到葛莉塔葛韋格的演繹小婦人到塞內加爾的浪漫到返回昆汀·塔倫提諾。

肯特瓊斯的黛安這部自然主義戲劇帶有奇怪的表現主義風格，堪稱有史以來最令人沮喪的一部。照片：國際金融公司

2016 年阿勒頗圍困（以及隨之而來的敘利亞和俄羅斯的戰爭罪行）留下了不可磨滅的英雄主義和恐怖記錄，但是Waad Al-Khateab 和 Edward Watts 的第一人稱紀錄片最生動地捕捉了這場鬥爭的細節和更大的悲劇。薩瑪是瓦德的小女兒，當她拍攝她的丈夫哈姆扎（僅存的少數醫生之一）試圖拯救一個又一個被炸彈炸傷的孩子時，她的存在一直困擾著這位年輕女子。影片的大部分內容都發生在哈姆札將在 20 天內進行 890 台手術的醫院內，但它感覺不像原始鏡頭——它的製作是為了迫使你親眼目睹。你會覺得，即使是最悲慘的景象，如果不把目光移開，也是一種懦弱的行為。

亞當山德勒(Adam Sandler) 在薩夫迪兄弟(Safdie brothers) 這部狂熱的紐約劇情片中，以骯髒的鑽石區推銷員和猶太黑幫的世界為背景，扮演了一位極度自我毀滅的珠寶商和賭徒，找到了自己奇異的磨礪的最佳位置。這部電影就像這個角色一樣，處於持續不斷的、令人噁心的運動中，薩夫迪夫婦認為這是一個沒有道德重心的世界的生存狀況。我不知道它加起來意味著什麼，但你需要很長時間才能停止顫抖。

一切都在這點擊輕鬆活潑、諷刺的傳記片由艾迪墨菲(Eddie Murphy) 飾演魯迪雷摩爾(Rudy Ray Moore)，他在20 世紀60 年代因塑造了一個名為“多麥特”的另一個自我而止住了職業生涯中期的淡出。這部電影由克雷格·布魯爾執導，斯科特·亞歷山大和拉里·卡拉謝夫斯基編劇，具有亞歷山大和卡拉謝夫斯基的“讓我們上演一場表演”的感覺。艾德·伍德，它也慶祝自我實現，而不是為了名譽而失去的實際才能和尊嚴。

迪士尼公主們應該向哈蒂茲·穆拉托娃 (Hatidze Muratova) 鞠躬，這位粗獷的土耳其婦女在一個偏僻、多風的馬其頓山谷中掌管著脆弱的蜜蜂生態系統。塔瑪拉·科捷夫斯卡 (Tamara Kotevska) 和柳博米爾·斯特凡諾夫 (Ljubomir Stefanov) 的運輸紀錄片。她與這個正在消失的世界的聯繫似乎與她與人類的疏遠成反比，她的孤獨獲得了神話的光芒。一部偉大的作品。

史蒂夫·博格納和朱莉婭·賴克特的大型紀錄片故事主要發生在俄亥俄州代頓市，那裡一家關閉的通用汽車工廠被改造成中資擋風玻璃工廠。這部電影以搞笑的方式描繪了頑固的個人主義美國人（據中國高管稱，行動遲緩，“手指粗”）與紀律嚴明、一切為了公司的中國工人之間的文化衝突，但潛在的軌跡是嚴峻的。中國將人類工人視為機器零件的觀念很可能很快就會讓位於承擔所有勞動的實際機器。因此，我們看到了最糟糕的共產主義（變成齒輪、殭屍無人機）與最糟糕的自由市場資本主義（你在所有方面都是可犧牲的）結合在一起。

一個窮困潦倒的韓國家庭混入了一個富有的家庭。奉俊昊的悲喜劇非常有趣，其中對收入不平等有一個原始的隱喻：富人的生活──顯然──高於窮人，窮人的生活高於窮人。誰是標題寄生蟲？是窮人依附富人，還是富人吸吮窮人的骨髓？或者係統本身就是寄生蟲，從富人和窮人之間的動盪互動中汲取能量？照理說，這一切應該會讓你徹夜難眠。

你可以感受到葛莉塔葛韋格 (Greta Gerwig) 的輕快、神采飛揚。弗朗西斯·哈在葛韋格根據路易莎·梅·奧爾科特的19 世紀經典哭泣小說改編的令人興奮的電影中，喬·馬奇（西爾莎·羅南飾）努力尋找自己作為作家的聲音，同時不放棄愛和愛，也不放棄她尖銳的女性視角。葛韋格洋溢的人文主義本可以淹沒一個不那麼機智和具體的故事，但劇本（在豪華的過去和赤裸裸的現在之間來回穿梭）充滿了大大小小的啟示。她是一位真正的導演。不尋常的是，這部電影的主角是艾米，身材嬌小、聲音沙啞的佛羅倫斯·皮尤。

評論家、紀錄片製片人和電影節總監肯特瓊斯的第一部劇情片以精美的表現力為中心玫琳凱廣場作為一個強迫性的行善者，她要贖罪，而小鎮上的每個人要么正在死亡，要么處於瀕臨死亡的邊緣（儘管我們都處於瀕臨死亡的邊緣）。這部自然主義戲劇帶有奇怪的表現主義風格，是有史以來最令人沮喪的作品，但一旦你接受了它非超越性的、以死亡為中心的底線，它就會令人感到奇怪的興奮。鏡頭被擋風玻璃上掠過的鄉村風景所打破，影片的主角——像我們所有人一樣——從一個地方到另一個地方，通往誰知道的地方。

圍繞著 1975 年卡車司機協會主席吉米·霍法（Jimmy Hoffa）被殺（推測）而形成，馬丁史柯西斯的三個半小時電影值得注意的是它所沒有的東西：華麗的場景、大屠殺或滾石樂隊的歌曲來激發腎上腺素。這是一部自我克制的作品，背景是史柯西斯通常炫耀的地方，演員陣容包括上了年紀的史柯西斯老手羅伯特·德尼羅和喬·佩西（他很出色），還有導演時代另一部里程碑黑幫電影阿爾·帕西諾的客串明星。這部電影由一位年長的主角（曾經是一名殺手）坐在天主教療養院的輪椅上講述，這部電影充滿了遺憾，與其說是因為做了什麼，不如說是因為做了什麼但沒有做毛氈。史柯西斯希望這感覺像是一部老人的電影：從他日益虛弱的角色中得到暗示，他不會讓自己隱藏在動作後面。原則性癱瘓成為他：這是他最富有表現力的幾十年後的電影。

在這個華麗蜿蜒的法拉戈片中，兩位來自50 年代牛仔電視的年邁、越來越無關緊要的白人男性恢復了足夠的魔力，可以抵禦骯髒的嬉皮女孩，從而拯救一位金發碧眼、懷孕的電影公主免遭屠殺。從紙上看，這聽起來有點……反動。但昆汀塔倫提諾的第十部電影——由李奧納多狄卡皮歐和布萊德彼特主演——與其說是宣言，不如說是渴望的白日夢。最重要的是，這是一幅 60 年代小擺設的迷戀拼貼畫，超越了其靈感，營造出一個既令人欣喜又令人心碎的結局。塔倫提諾再一次創造了一個獨特的框架來審視（或者也許只是生活在裡面）電影世界，無論好壞，這個框架塑造了他。

Jia Zhangke's latest,灰燼是最純淨的白色，跨越式的穿越了一場宏大的反浪漫。照片：MK2 Productions

身為路易莎·梅·奧爾科特小說的忠實擁護者，我走進了葛莉塔葛韋格的改編作品坦白說，我對另一次適應有點抗拒。然後它讓我疲憊不堪，就像海平面上升侵蝕海岸線一樣。葛韋格在這部充滿活力的作品中保留了原著的骨架，但她輕輕地重新平衡了角色和馬奇姐妹的每個角色——梅格（艾瑪·沃森飾）、喬（西爾莎·羅南飾）、貝絲（伊麗莎·斯坎倫飾）和艾米（佛羅倫斯·皮尤飾） ）－追求自己獨特的幸福。這部電影的女權主義有一種與生俱來的、深思熟慮的現代感，儘管它所涉及的材料已經有一個半世紀的歷史了。小婦人欽佩喬願意反抗規範，同時拒絕將梅格更傳統的選擇描繪成失敗，它強調了將女性故事與婚姻聯繫在一起的傾向，同時也允許有時我們都需要一個浪漫的幸福結局。

年輕男子們在馬蒂迪奧普的長片首映在成為真正的幽靈之前很久就已經是半幽靈了。被幾個月沒有支付工資的雇主嘲笑，並被大洋彼岸更好的機會的可能性所抓住，這幾乎感覺像是一種佔有，他們只有一隻腳踏入了他們所處的世界。大了。迪奧普的電影不是關於這些人，也不是關於他們如何冒著生命危險試圖為自己找到更好的生活。相反，它是關於那些被留下的女性——關於生活在一個被全球化力量掏空的社區中，關於成為那些選擇或別無選擇只能留下來的人。迪奧普的作品是超自然寓言、神秘和浪漫的完美結合，也是一部從我們通常看不到的角度來應對移民危機的電影。

有一個時刻，遲到了大衛羅伯特米切爾的洛杉磯新黑色電影，當你明白你所觀看的實際上並不是一部超現實的陰謀劇，而是一個在心碎後完全漂泊的人的肖像時。三十多歲的山姆（安德魯加菲爾德飾）窮困潦倒，瀕臨被趕出公寓的邊緣，在他的新鄰居莎拉（麗莉克亞芙飾）夜裡失踪後，他變成了一名業餘偵探。但他所追尋的極其奇怪的線索——地下喜劇、失踪的億萬富翁、時髦樂隊——大多構成了這座城市的一種特別扭曲的反映：在這裡，有權有勢的男人總是沉溺於可怕的自我行為，而美麗的女人卻在那裡。位於銀湖之下這並不神秘，但要理解的是，尋找模式和連結是在感覺脫離生活的生活中創造控制的一種形式。這是一部關於嘗試創造一個你可以成為英雄的故事的電影，因為處理你生活中的日常細節感覺太困難了。

對不起，1917年但今年上映的最偉大的一體化電影是上田信一郎的這部低成本電影。死者一刀 本片以一部奇怪、呆板、極簡主義的殭屍電影開始，故事發生在一座廢棄的濾水廠。然後它回到過去，在幕後講述製作它的演員和工作人​​員的故事，並成為一部巧妙的喜劇，為之前的一切提供了完全不同的背景。這是一封寫給鬥志旺盛的獨立電影製作人的衷心情書，但這也是一個令人驚訝的甜蜜故事，講述了一個演藝界奮鬥者家庭的故事，他們只是想在一個他們從未想過能讓自己達到高度的行業中取得成功。

關於演藝圈奮鬥者的話題…自從看到瑞克道爾頓（李奧納多狄卡皮歐飾）和克里夫布斯（布萊德彼特飾）以來，我的腦海裡一直在盤旋。昆汀塔倫提諾的傳奇故事講述他們的中年友誼如何導致他們在不知情的情況下介入曼森謀殺案。好萊塢往事做出了一些完全值得批評的選擇，而且它也有獨一無二的高潮——比如瑞克（Rick）對他在《惡棍》中的奉獻。槍騎兵， 和懸崖製作通心粉和起司在他的狗的陪伴下，莎朗·塔特（瑪格特·羅比飾）衝動地單獨去了一家電影院，高興地看到自己出現在銀幕上。破壞隊。這是一部與查爾斯·曼森（Charles Manson）相鄰的電影，但根本不是關於他的——因為從本質上講，這部電影是為了維護安靜的尊嚴，製作人們喜歡的、歷史不記得的蹩腳娛樂。

趙濤的臉可以跨越幾十年，傷你的心，而且在Jia Zhangke's latest，男孩，兩者兼具。她飾演喬，一位住在工業城市大同的女人，而廖凡飾演她的男友斌，一個黑幫小池塘裡的大魚。他們將自己的省級亡命之徒生活浪漫化，直到與競爭對手的衝突導致喬入獄——從那時起，灰燼是最純淨的白色影片在宏大的反浪漫故事中跳躍式發展，隨著中國人物的變化，命運的起起落落，有時將他們縮小到廣闊風景的規格中。喬成為一個令人難忘的、悲劇性的高貴人物，她實際上相信非法榮譽，而事實證明，這只是她愛人的自我神話，她拋棄了她和他們共同的過去，以便在一個瘋狂加速走向民主在化的國家中追求合法性。

中途經過告別比莉（奧卡菲娜飾）因為想告訴祖母（76歲的突破性趙淑珍飾）一家人一直保守的秘密——女族長得了絕症，他們聚集在一起說一件事，而遭到叔叔的責罵。 「你認為一個人的生命屬於自己，」他告訴她。 「但這就是東方和西方之間的差異。在東方，一個人的生活是整體的一部分。這是一個完全令人心碎的時刻，宣告了比利根本上的外國人身分。這也是王璐璐電影對美籍華人經歷進行深度探索的一個例子。告別既是一部乾巴巴的搞笑劇，也是一部四手帕的戲劇，但它在對待僑民方面所帶來的細微差別不應被低估。這是一部敢於對移民採取矛盾態度的電影，以及如何在機會與失去與所愛之人的聯繫和寶貴時間之間取得平衡。

有寄生蟲已經出去足夠長的時間了，我可以指出金一家並沒有真的騙子？在奉俊昊的最新作品中，兩個家庭中較貧窮的成員完全撒謊，並通過操縱手段獲得了富裕樸家的家庭教師、管家和司機的工作。但問題是他們然後做工作，據我們所知，他們做得很好——他們都是可靠的員工，直到一切都陷入困境。寄生蟲 這是一部精心製作的樓上樓下驚悚片，可能會讓你想吃掉富人，但它最尖銳的見解與資本主義如何讓工人階級與自己對抗有關。金氏家族必須做一些滑稽、狡猾、可怕的事情才能有生存的機會，而對貫穿整部電影的侮辱的憤怒，導致了殘酷、然後非常悲傷的結局。

電影製作人 Brett Story 於 2017 年 8 月在紐約各地旅行，與不同的城市居民交談。她採訪了在自家一側窗外閒逛的工會成員、公園裡的滑板愛好者、在呼叫中心工作的女性、穿著復古服裝參加 1920 年代主題活動的派對常客。她詢問了他們所有人關於未來的問題，並將隨後的採訪剪成了一幅悶熱的夏季拼貼畫，這也恰好是一部令人起雞皮疙瘩的紀錄片，概括了我們當前的世界末日前的情緒。許多受訪的人最熱的八月對未來感到嚴峻，儘管似乎不是每個人都真正有時間抬起頭來展望未來——計劃本身就是一種特權。斯托里的電影是一部難以形容的豐富文本，但最重要的是，它是一部關於氣候變遷的令人難忘的文件，而且很容易想像它是在一個不再有人居住的城市裡的一座廢墟建築的側面播放的。

喬許和班尼薩弗迪的《鑽石區》劇情片強烈地呈現出賭博成癮者的感覺，以至於我在看完它後想跑過街道，因為它提供的二手快感讓我興奮不已。未切割的寶石故事從埃塞俄比亞蛋白石礦的一次事故開始，不久就從主角的結腸中出現，將全球主義的罪惡直接與霍華德·拉特納（亞當·桑德勒飾）對階級攀登成功的本能追求聯繫在一起。霍華德的妻子（伊迪娜·門澤爾飾）和孩子們住在長島的一棟豪宅里，而他的情婦（朱莉婭·福克斯飾）則住在曼哈頓的一套公寓裡，而他的槓桿已經達到了極限，似乎並不在意。事實上，他喜歡的是詭計多端和交易，不斷地在可能成就他或毀掉他的比分上下大注，推動社交場合直到他們演變成大喊大叫。薩夫迪一家對紐約街頭的混亂風格有著獨特的喜愛，未切割的寶石這是他們迄今為止最純粹的昇華，一部散發著資本主義垂死之氣的電影——天哪，真是太匆忙了。

加斯帕·諾埃高潮，一個你可以時尚的地獄景觀。照片：狂野群

昆汀塔倫提諾 (Quentin Tarantino) 對 20 世紀 60 年代末好萊塢的令人回味的再現是他多年來最有趣的作品，但這也是他十多年來最富有同情心的影片。這位編劇兼導演呈現了一個時代已經過去的男主角和一個一切都感覺新鮮的新星的相互交織的故事，編劇兼導演試圖保留一個代表事物變化之美的時刻。與其說這是一部保守的電影，不如說這是一部迷戀衰退中期的美國的電影。在坎城，我說過，除了結局被誤導之外，這真是太棒了。又重看了幾次後，我現在更喜歡這個結局，但我仍然不確定它是否適合這部特定的電影。不管怎樣，我希望這件事能在某個地方有九個小時的剪輯。

推特上的白痴們仍然對馬丁·史柯西斯感到不滿貶低他們心愛的公司服裝超級英雄特許經營權做一個合理的觀察：史柯西斯有去一口非常熟悉的井裡尋找他最新的東西。確實，這就是重點愛爾蘭人，這似乎與導演的一些早期電影進行了辛酸的對話，炸毀了其中一些作品所販賣的黑幫主義的浪漫神話。好傢伙感嘆自己的餘生只能當「笨蛋」。好吧，現在我們可以看到一個人的生活，他有效地保持了信仰並按照他被告知的去做：事實證明，他的生活更加悲傷。

有史以來最偉大的導演之一張藝謀的新片沒有引起更多的關注，這真是無情的恥辱。和陰影這部以中國水墨畫風格拍攝的戰爭劇確實令人震撼：畫面安靜的節奏最終被精心設計、巧妙而可怕的戰鬥場景所取代。

馬蒂·迪奧普這部可愛的第一部長片以夢幻般的海洋景色為背景的喜怒無常的塞內加爾浪漫故事開始，然後變成了一場在海上喪生的悲慘悲劇，然後是一個反資本主義的鬼故事。導演輕柔的手法將所有這些轉變呈現得如此輕鬆和抒情，以至於你走出電影時會懷疑這一切是否是你的夢想。

不要指望泰倫斯·馬利克這部關於弗蘭茨·賈格斯塔特的戲劇有很多歷史細節。他成為了一名受人鄙視的良心拒服兵役者。相反，馬利克使用光線、運動、聲音和紋理來描繪一種徘徊在塵世現實和形而上學確定性之間的意識。這部電影講述的是在邪惡的世界中過著美好的生活，因此，它更多的是關於當今的現實。

土耳其導演努里·比爾格·塞蘭講述了一個想成為作家的人試圖調和自己創造偉大、雄心勃勃的作品的願望與他存在的令人窒息、平凡的現實的龐大故事，這將與阿爾莫多瓦的電影一起成為一部引人入勝的雙重長片。痛苦與榮耀：這兩部電影都講述了矛盾的創作者——一位年輕，一位年長——意識到他們偉大的主題就在他們眼前。

立刻最溫柔最赤裸的情感佩德羅·阿莫多瓦拍攝過的電影，這是一部偽自傳肖像一位陷入創作危機的藝術家回顧自己生命中幾個未解決的時刻。這也很好地展示了阿莫多瓦對基調和風格的掌握：這部電影一直在深情的邊緣跳舞，直到最後，最後產生了巨大的衝擊力。也:授予安東尼奧班德拉斯奧斯卡獎或面對後果。

奉俊昊的熱門樓上樓下-樓下黑色喜劇驚悚片——其中當我第一次在坎城看到它時，我稱之為“令人神經緊張的傑作”——是那種曲折的電影，不斷設定敘事期望，然後同時滿足它們和破壞他們。藉由這樣做，它尖銳地體現了它所戳破的資本主義精神。這是一個反大眾取悅大眾的遊戲。它的最後一幕是最令人心碎的。

諾亞·鮑姆巴赫（Noah Baumbach）對兩岸演藝界離婚的痛苦（但有時也很搞笑）的觀察與他自己的離婚並不完全不同，這不僅是年度最佳美國電影，也可能是年度最具人性的電影；每一個決定、每一句話、每一種情感都讓人感到誠實、真實。但這也是最可怕的之一。事實上，這有點像奇愛博士對於已婚夫婦：當你觀看它時，你會想，“是的，這可能是一切的結局。”

讓加斯帕·諾埃（Gaspar Noé）來講述一個關於一群舞者和一碗加了刺的桑格利亞汽酒的故事，並將其變成一部關於多元文化法國的死亡的超現實技術音樂劇－一個你可以時尚的地獄景觀。挑選現實生活中的舞者，並讓他們在某些情況下，即興創作他們的台詞和關係（以及他們的動作）諾埃將一種即興的現實主義感融入了他職業生涯中最令人振奮的風格策略之一，這對這位控制狂導演來說是新鮮的。

*本文的一個版本出現在 2019 年 12 月 23 日的《紐約雜誌。立即訂閱！