李奧納多狄卡皮歐在昆汀塔倫提諾的片中飾演瑞克道爾頓，布萊德彼特飾演克里夫布斯好萊塢往事。照片：安德魯庫柏/哥倫比亞影業

昆汀塔倫提諾並不是唯一一個拍攝、喚起、頌揚、戲仿、模仿和迷戀其他電影的導演，但他是少數幾個與過去的對話能夠與他所崇敬的對象佔據同一藝術平面的導演之一。好萊塢往事是一個非常幸福的時刻。這是一部搖搖欲墜的 60 年代仿製品，它獲得了自己的生命，不僅喚起了一個時代及其流行文化，還慶祝了按照他的幻想重新創造和（厚顏無恥！）重寫過去的衝動。不管你對這些幻想有什麼看法——它們是天真的，它們是離經叛道的，它們有時奇怪地同時兼具——但沒有人能如此誘人地表達他的白日夢。

塔倫提諾所關注的 60 年代並沒有觸及反主流文化的健康和矯正元素。如果有什麼不同的話，那就是他是一個反動的人，懷念 50 年代和 60 年代初的獨槍手西部片，同時使用曼森“家族”成員s 代表嬉皮士。萊昂納多·迪卡普里奧飾演瑞克·道爾頓，一位日漸衰落的西方電視明星，患有明星級的酗酒問題。如果沒有他的朋友、他的朋友、他的替身演員/司機/跑腿/獨行隨行人員克里夫·布斯（布拉德·皮特飾演），里克會私下自毀。這種關係中存在著不安，因為克里夫無法自己找到工作（他過去有過醜聞），而里克不再有影響力來確保克里夫與他一起被雇用。事情變得很尷尬。跟在後面的克里夫看起來有點像受虐狂：開車送瑞克回家後，他回到他的拖車裡，看著曼尼克斯，然後吃一碗通心粉和起司（從盒子裡拿出來），而他旁邊的大狗則吃了一碗狗糧（從罐頭裡拿出來——而且黏糊糊的）。它們都是好狗。同時，里克必須考慮在義大利生活，無論有沒有克里夫，那裡的義大利西部片都在吸引著已經過了巔峰期的美國演員。

一陣子，曾幾何時似乎這只不過是一系列冗長的題外話。但它的形狀像一部西部片，隨著劇情的進展，它變得更好、更緊湊、更令人驚訝，顯然是在構建一個可怕的、仍然無法解釋的悲劇，據說這場悲劇結束了60 年代末期好萊塢的享樂主義感覺。好萊塢山 Cielo Drive 的 Rick 隔壁住著 Roman Polanski — 超級火爆羅斯瑪麗的寶貝——和他年輕的新娘莎朗·塔特（瑪格羅比），據我們所知，他將在 1969 年 8 月 9 日晚上被曼森家族成員在精神病霸主的命令下屠殺。泰特是這部電影的第三個也是次要的主角，但羅比有一個最感人的場景，其中泰特去劇院觀看迪恩·馬丁和馬特·赫爾姆的新電影中的自己。如果塔倫提諾有一個夢中情人，那一定是羅比，她髒兮兮的赤腳（他因戀足癖而臭名昭著）坐在她面前的椅子上，睜大眼睛看著自己在空手道比賽中擊敗關南施。仍是我的心！螢幕上的鏡頭是真實的莎朗·塔特，這使得這個場景更加令人心酸。

里克道爾頓 (Rick Dalton) 在好萊塢山的家中。照片：索尼影視娛樂公司

我比塔倫提諾稍大一些（我出生於59 年，塔倫提諾出生於63 年），但我們都懷念一種我們只能遠遠看到的文化，我們太年輕，無法享受所有R級的樂趣。由羅伯特·理查森 (Robert Richardson) 拍攝，由芭芭拉·林 (Barbara Ling)（製作）和阿麗安·菲利普斯 (Arianne Phillips)（服裝）設計，小擺設構成了它自己的一種拜物教。帶有標題的字幕，例如三人同住閣樓（三人組在那裡做了什麼？）很誘人，香水的廣播廣告和電影的預告片也很誘人CC和公司與騎摩托車的喬·納馬斯（還有安·瑪格麗特）。當然，沒有家庭視頻，也沒有串流媒體，所以你在劇院看電影，或者等待它們在電視上出現（經過編輯、搖攝和掃描，被廣告打斷）（在僅有的六七部電影中的一部）頻道）。塔倫提諾沒有理由讓瑞克熱情洋溢的新經紀人（阿爾·帕西諾飾）提到他在家裡用35 毫米觀看瑞克的電影，用16 毫米觀看電視節目，只是這聽起來很異國情調，就像說你以45 轉/分鐘聽單曲一樣。的一個問題電視指南（我們對它是多麼依戀啊！）坐在克里夫的桌子上。羅伯特·古萊特在電視螢幕上謀殺了“麥克阿瑟公園”。塔倫提諾掀起曼尼克斯以浮動分割畫面和黃銅色的 Lalo Schifrin 主題開場，就像沃荷點燃湯罐頭的方式一樣。內容豐富的配樂，充滿了好東西，就像是寫給 60 年代的情書。塔倫提諾給你的感覺是，他拍電影是為了能夠生活在其中。它們是他的時間機器。

他的對話沒有其他電影那樣的緊張感，但在沒完沒了的大男子主義的喋喋不休之後八惡人，我歡迎溫和的節奏和人物的內省。我從來沒有像迪卡普里奧的中間部分那樣喜歡迪卡普里奧，其中瑞克在另一部電視西部片的試播集中客串反派，該片由蒂莫西·奧利芬特飾演的演員主演。他在門廊上與小朱莉婭·巴特斯（一個明星誕生了！） 作為一個可愛而嚴肅的童星進行了交流，這證明迪卡普里奧不必譁眾取寵來吸引你進入他的角色的疏遠之中。他甚至不需要皺起寬大的眉頭來表達深刻的想法——這些想法就在他的安靜和他憂鬱、近乎音樂般的慢吞吞的聲音中。他的預告片中有一個場景（「你他媽的是個悲慘的醉漢！」他對著鏡子裡的自己尖叫。「把台詞說對，否則我就打爆你他媽的腦袋！」）這個場景觸及了一個方面迪卡普里奧的個性是我以前從未在銀幕上見過的——害怕搞砸到不再被注意到的地步。 （尼可拉斯哈蒙德飾演該劇的導演山姆沃納梅克，他是一位出色的演員，他後來在倫敦重建了莎士比亞環球劇場；塔倫提諾在沃納梅克的台詞中引入了足夠多的莎士比亞措辭，以捕捉莎士比亞戲劇的精髓。他的熱情。

瑪格羅比飾演莎朗塔特在花花公子大樓的派對上。照片：安德魯庫柏/索尼影業

克里夫的大場面幾乎同樣令人驚嘆。塔倫提諾從未寫過像克里夫參觀斯帕恩牧場這樣的靜謐預感的作品，這裡曾經是西部片的取景地，曼森家族也曾在此居住。克里夫搭了一位由瑪格麗特·庫利 (Margaret Qualley) 飾演的「女孩」（最著名的是剩菜剩飯），她用眼睛和整個身體向他招手——如此輕盈，彷彿在氣流中飄蕩。 （這又是一個明星轉折點。）克里夫在其他女孩（包括莉娜·鄧納姆和達科塔·範甯飾演“吱吱”弗洛姆）的懷疑目光下，在大院裡艱難地走來走去，尋找十年前與他共事的主人。在瑪麗哈倫最近的曼森戲劇中，查理說在片中，失明的老年斯潘被一名曼森女孩口交，但在這部影片中，他是布魯斯鄧恩飾演的一個十足的悲情人物，他一貫的脾氣暴躁表明，這個男人的年齡和殘疾使他變成了一個無助的癮君子。 （曼森沒有出現在這個序列中。達蒙·赫里曼在一個場景中扮演了他，在這個場景中，瘋子徘徊在泰特的財產上，尋找它的前任居民，音樂製作人特里·梅爾徹。

很難公正地對待人們的財富好萊塢往事，還有它的客串（達米安劉易斯飾演卑鄙的史蒂夫麥奎因！）和一些滑稽的動作，其中包括一個帶有魚槍的邪惡鏡頭。塔倫提諾大膽地將李小龍（麥克莫飾演）塑造成一個傲慢的混蛋，向好萊塢特技演員宣揚自己的優越性。有失誤。阿爾·帕西諾沒有針對塔倫提諾電影進行微調——他的普遍的哈姆氣質很突出。那些頭髮平直、愁容滿面的曼森女孩排成一排的鏡頭是厭惡女性者的噩夢——她們看起來準備像《酒神》中的酒神鷹身女妖一樣把克里夫撕成碎片。巴克斯。令我困擾的是，塔倫提諾暗示（甚至諷刺地）方下巴的男子漢牛仔是反主流文化的受害者，並且（連同他們的拳頭、槍支和火焰噴射器）是反主流文化的答案。

但就其本身而言，好萊塢往事是天才的法拉戈。由於恐怖即將來臨，8 月 9 日，隨著天空變暗，好萊塢的霓虹燈招牌（狼狼、穆索和弗蘭克等）開始嗡嗡作響，既抒情又充滿恐懼。這痙攣性的殘酷高潮我不敢破壞。最後的結局真是個奇蹟。曾經有過這樣的場景，既令人欣喜又令人心碎嗎？塔倫提諾的夢幻世界是一個虐待狂的地方，但在某種程度上它是崇高的，就像坐落在地獄中的天堂。

好萊塢往事是個誘人的白日夢