沒有抗拒的小婦人

左起：艾瑪華森、佛羅倫斯皮尤、西爾莎羅南和伊莉莎史坎倫小婦人. 照片：Wilson Webb/CTMG, Inc.

一個世紀以來，藝術家們一直在努力留下自己的印記小婦人。路易莎·梅·奧爾科特的小說催生了百老匯作品、動畫系列、當代改編作品和電視音樂劇。它是不少於八部電影改編的基礎，最新的一部來自格蕾塔·葛韋格，她選擇了一個新的小婦人是她 2017 年個人導演處女作的後續作品伯德女士。如果說，在當時，對於一個腳下有世界的人來說，採用如此常見的材料聽起來像是一個穩重的選擇，那麼，她接下來拍攝的電影卻給人一種完全相反的感覺。那種感覺就像是受到了挑戰，令人興奮。葛韋格的小婦人要求觀眾重新考慮這些熟悉的角色以及我們一直認為他們所代表的意義。它不僅充滿了生活，還充滿了關於幸福、經濟現實以及反對或堅持對性別的期望意味著什麼的想法。

葛韋格做出的最大選擇是將奧爾科特的敘述切成碎片，並按主題而不是時間順序重新排列，使用顏色分級來區分過去和現在。但到目前為止，她最大膽的部分與電影如何提升艾米有關，艾米是馬奇四姐妹中最年輕的，而且傳統上也是最不受愛戴的。脾氣暴躁的喬是這個家庭的反傳統者，一直被視為故事的動力。但當喬飾演伯德女士主角西爾莎·羅南 (Saoirse Ronan) 仍然是這個版本的中心人物，艾米 (Amy) 由出色的演員扮演弗洛倫斯·皮尤，就在她旁邊。這兩個角色的旅程常常是不一致的，但卻是對立的——他們的創作抱負，他們想要看到更多世界的願望，以及他們各自對社會施加的限制的清醒評估。

他們是雄心勃勃的兄弟姐妹喬和艾米，但是小婦人梅格（艾瑪·沃森飾）的家庭目標，害羞的貝絲（伊麗莎·斯坎倫飾）剛剛發育的目標，以及善良的母親瑪米（勞拉·鄧恩飾）和傲慢的馬奇阿姨（梅莉梅莉飾）的指導都受到同等重視。奧爾科特的書可能會透過19 世紀新英格蘭紳士風度的狹隘範圍來審視女性氣質，但葛韋格將姐妹倆不同的道路視為一面棱鏡，透過它來審視婚姻、藝術有效性和經濟限制等更大的主題。雖然喬是最願意挑戰規範的角色，但這部電影並不認同她的道路是唯一有價值的道路。 「僅僅因為我的夢想與你的夢想不同，並不意味著它們不那麼重要，」梅格責備道。但無論夢想是否實現，梅格有時仍會對她和丈夫所能承受的生活的局限性感到惱火。行軍是圓潤的人物，而不是原型——甚至是悲劇性的貝絲。

這些角色並不總是能保證得到我們想要的結局——即使是隔壁某個頭髮蓬亂的男孩，蒂莫西·柴勒梅德在一場決心打破一百萬青少年心的表演中體現了這一點。葛韋格巧妙地爭論小婦人的結論變成了一個不那麼刺痛的結論。她並不是透過從根本上重塑所發生的事情（儘管路易斯·加瑞爾的戰略選角並沒有什麼壞處），而是透過巧妙地挑戰我們希望看到每個人都整齊劃一地配對的願望— —正如喬指出的那樣，婚姻是一個經濟命題，即使在小說。小婦人光榮而令人滿意的結局是魚與熊掌兼得，說實話，誰會嫉妒呢？奧爾科特的原始材料可能已有 150 年的歷史，但這部電影證明仍然有新鮮的方式來看待它。