2022 年我們對電影的要求是否太多了？

照片插圖：Rowena Lloyd 和 Susanna Hayward；照片由工作室提供

2022 年對於電影來說並不好過。當然，這一說法受到許多星號的影響——電影比以往任何時候都更難突破一切事物所產生的噪音之牆。串流媒體和發布在任何特定時間在多個平台上，全球電影業仍然像其他行業一樣容易受到影響大流行的創傷。在經歷了兩年多的隔離、疏遠和戶外用餐之後，我們完全不確定如何最負責任地恢復在世界上的活動，我們的批評者不禁想知道，我們是否對我們喜愛的媒介想要太多？

在這不太好的一年裡，不可避免地發布了一些偉大的電影：像捍衛戰士：特立獨行,存款準備率,和一切同時發生; 靜靜地令人驚嘆的最愛，例如曬後和伊尼舍林的女妖，也。莉迪亞·塔爾發生在今年。但後來有金髮女郎,鯨魚,和中陰,這些電影分別給影評人安吉莉卡·傑德·巴斯蒂安(Angelica Jade Bastién)、艾莉森·威爾莫爾(Alison Willmore) 和比爾格·埃比里(Bilge Ebiri) 留下了不好的印象，更不用說一系列中等的上映作品了（來自輕微的失望，例如她說和決定離開 那些需要好得多或差得多才能有趣的大片，例如侏羅紀公園：統治 或者黑亞當），感覺就像是看家事。總而言之，我們的影評人在過去 350 多天裡看到的平庸至悲慘的電影最終超過了優秀電影的數量，而我們仍在決定如何看待這些電影。

艾莉森‧威爾莫爾：我不認為今年對電影來說是偉大的一年。當然，有一些值得欽佩的事情。然而我仍在等待那種被我剛剛在螢幕上看到的東西完全抹殺的感覺。

當歸傑德巴斯蒂安：不幸的是，這一直是我今年看電影的一個反覆出現的主題。非常非常少的電影真正讓我感興趣，我注意到一些趨勢和失敗讓我對這種媒體的未來以及人們如何與之互動感到擔憂。我渴望敬畏，但隨著年底的臨近，我很清楚我不會被滿足。

艙底二：我會說我在 2022 年看了很多電影，並且一遍又一遍地觀看：雅典娜,捍衛戰士：特立獨行,西拉諾,穆里納,刀片的兩側,三千年的思念。但我想知道我想重返這些影片是否不僅表明了我對它們的熱愛，也表明了我對許多其他新電影相對缺乏興趣，至少在表面上，這些電影感覺如此平淡無奇。

今年我也對很多電影感到驚訝。我對類似的事情抱持零希望愛之火，薩拉·多薩（Sara Dosa）一部關於一對已婚法國火山學家的幽默而令人震驚的紀錄片，我最終喜歡上了它。當我讀到夏洛特威爾斯的日誌時曬後，這聽起來完全不起眼，但這部電影完全吸引了我，以其微妙的、令人放鬆的、邊緣實驗的方式。我也很高興能夠在電影院觀看這些電影中的大部分。可悲的是，對於大多數觀眾來說，情況並非如此。

艾莉森：當夏天即將過去的時候，我寫了一篇關於院線上映所成功實現的某種回歸，這得益於某些電影的幫助——捍衛戰士：特立獨行,貓王,一切同時發生,RR —那種承諾的蔓延和奇觀足以吸引人們離開家園，但我們不久前還沒有確信這種可能性已經成為過去。在這些電影中，SS Rajamouli 的存款準備率這是我今年得到的最接近超然驚喜的東西，一部歡快的歷史同人小說，它以如此熱情地擁抱過度，不可能不被說服，值得懷疑的民族主義等等。也就是說，我不相信未來電影必須是大事件才被認為值得在戲院觀賞。你提到曬後，Bilge，這太棒了，而且恰好為了親密而毫無歉意地縮放。這確實需要你全心投入其中，這在劇院比在家裡容易得多。

當歸：我在內心和生活的各個方面都是一個極端主義者，所以我當然會被諸如此類的誇張的電影所吸引RRR，艾維斯，和一切同時發生，即使它們整體上不適合我。但我同意；我們需要重新定義什麼值得去劇院看。我喜歡看到像這樣精確定義的傑作倉庫在劇院裡。在陌生人之間掀起一股洶湧的情緒，這讓我深受感動，因為我在這場大流行病的這些年裡也不得不面對我的孤獨感。對我來說，電影就是關於連結——與我們周圍的世界、與陌生人、與我們自己不知道存在的部分。

艙底：正在看類似的東西存款準備率或者特立獨行或在大劇院放映任意數量的「極簡主義」電影，並有欣賞的人群正確的投影可能會是一次非常特別的體驗。我的意思是，有人尖叫在我的觀眾中女國王在關鍵點；那是光榮的。但真正是透過大螢幕增強更親密的故事的方式，我們才開始理解它的價值。表演者所表達的情感可以是微妙的；螢幕、形式將它們變成了某種宏偉而神秘的東西。英格瑪伯格曼不會出現在串流媒體時代。聖女貞德的激情如果人們在筆記型電腦上看電影，則不會發生這種情況。當然，無論如何，這部電影今天都不會拍出來，但電影的魔力和力量很大程度上在於它把小事變成大事的方式。突然，一張人臉比你還大；這需要您的關注並建立獨特的聯繫。

當歸：這種聯繫可以透過一次表演來建立。因此，雖然今年的電影整體未能讓我著迷，但許多個人表演卻取得了成功。例如，我一直在想的不是凱特·布蘭切特倉庫但尼娜·霍斯。我很想聽聽你們的看法，關於表演如何塑造了你們對這一年電影的理解。我只想談演技，寶貝！

艾莉森：我承認，凱特布蘭琪高聳、冷酷、有趣的表演耗盡了我在這部電影中的所有氧氣。霍斯是一位了不起的演員，他傳達了很多關於這些角色的算計關係的信息，諾埃米·梅蘭特同樣駕馭著這些無形的權力和自我噴射流，然而當我想到這部電影時，我想到的就是布蘭切特（我非常喜歡這部電影）。她不是在做一些全新的事情；而是在做一些新的事情。事實上，莉迪亞·塔爾的令人愉悅的地方可能在於她感覺像是布蘭切特過去扮演的那些招搖的角色的即興發揮，只不過這次全是裝腔作勢。我喜歡她威脅操場上的惡霸的場景。布蘭切特實際上洋溢著自我滿足感，因為她的角色在自己的地位中找到了與她在實際工作中一樣多（如果不是更多的話）的滿足感。

還有誰？僅在銀幕上看到 Ke Huy Quan一切同時發生足以讓我落淚，但他也太棒了，在無憂無慮的傢伙、多維壞蛋和溫文爾雅的王家衛心碎之間翻轉，以某種方式體現了一個人對理想伴侶的所有矛盾渴望，同時又是一個完美的伴侶。我還在整理我的感受返回首爾，但初來乍到的朴智旻是一股真正的力量，因為它的渴望、令人發狂的反常領先。三千年的思念不太適合我，但我認為伊德里斯艾爾巴可能一如既往地優秀，作為一個神奇的存在，他是東方主義慾望的化身，同時也是一個善變、複雜的角色。拉揚‧薩拉克 (Rayan Sarlak)上路和弗蘭基·科里奧曬後讓孩子們表現得非常出色，表現得自然而坦率。我不得不提到麗貝卡·霍爾復活。這是一部荒唐的電影，但不知何故還不夠荒謬——它只是永遠不會完整擁有就像它想要的那樣。但她是驚人的她的舉止就好像她的整個身體都在緊張地跳動，她的肌腱隨時可能會像吉他弦拉得太緊一樣折斷。當足夠多的類型電影笨拙地「關於創傷」以至於這個詞已經成為一個笑話時，霍爾的表演以一種我一直在思考的方式體現了創傷後應激障礙，儘管她多麼努力地試圖塑造她的角色的化學反應，但她的表演體現了創傷後壓力症候群。

當歸：今年，我對電影中的表演感到憤怒，這些表演想要廣泛地談論女性和權力，但永遠無法完全切入生活。這些棘手經歷的現實一切都很好（想想：她說）。如今，一部具有真正女權主義誠意的好萊塢電影似乎是不可能的。但艾莉森，你強調了今年我非常喜歡的許多表演，包括朴智旻在返回首爾和麗貝卡·霍爾在復活。有一些表演吸引了我，因為他們在簡單的情感故事中展現了美麗的層次，例如《李惠英》中的李惠英。小說家的電影。但就像我之前說的，我是一位熱愛極繁的女士。貝蒂戴維斯曾經說過：「表演應該比生活更重要。劇本應該比生活更重要。這一切都應該比生命更重要。我在看《拉莎娜林奇》時想起了這句話女國王，一場充滿火花與巧思、激烈體力的表演。

林奇也是個配角。對我來說，今年，許多引起我內心深處共鳴的表演都是那些處於邊緣的表演，或者那些被迫在比主角更緊張的情感空間中工作的表演。這讓我回想起倉庫。我很高興再次看到托德·菲爾德的作品，並觀看一部精心製作的電影倉庫是。凱特布蘭琪的表演充滿活力，以至於她無法看清自己的方式，而我通常對女性的這種表演感到非常著迷。但店鋪'對細節的關注迫使我環顧布蘭切特，觀察妮娜·霍斯的面部表情，這是這個故事的有力工具。他們給一個在表演較差的人手中吃力不討好的角色帶來如此狡猾的快樂和幽默。

艙底：凱特布蘭琪在電影中的表現倉庫確實感受到了她之前許多角色的集體力量的力量，今年我們看到了很多這樣的情況。當我Ke Huy Quan 簡介在發布之前一切同時發生，我對他在這部電影中的角色似乎反映了他生活和職業生涯的不同階段感到震驚（不僅作為演員，而且作為打鬥協調員和王家衛的助手）。正如我們的同事珍·錢尼 (Jen Chaney) 所觀察到的，湯姆·克魯斯 (Tom Cruise) 輪到了捍衛戰士：特立獨行 與他多年來所做的許多部分相呼應。即使這些表演不是對演員明星形象的評論，它們似乎也帶有不可言喻的存在主義痕跡。科林法瑞爾令人難忘伊尼舍林的女妖，而且他的表演與他之前電影中的角色無關（也許除了在布魯日從那時起，他還與布萊丹·格里森搭檔）。然而，科林法瑞爾的某些元素仍然保留在銀幕上，以至於另一個演員的表演可能同樣出色，但不會產生幾乎相同的效果。也許只是眉毛，我不知道。

我在 2022 年發現，這是一個完美的組合，既為熟悉的面孔提供了大而出色的部件，又為我以前從未見過的人提供了絕對巨大、要求極高的部件。我甚至找不到言語來談論薩米·斯理曼 (Sami Slimane)，這位年輕的明星雅典娜拍攝時他19歲，之前從未拍過電影。格拉西婭·菲利波維奇 (Gracija Filipović)，年輕的明星穆里納，這個女孩開始在她專橫的父親的窒息中找到生命，她緩慢的叛逆成為電影懸念的引擎，這個角色絕對是催眠的。還有瑪雅范德貝克 (Maya Vanderbeque)，她是這部緊張、引人入勝的比利時霸凌劇的童星操場。她是什麼──7歲，8歲？這麼年輕的人如何達到如此令人難以置信的深度？

當我採訪詹姆斯·格雷和傑里米·斯特朗關於世界末日時間，我們討論了人們對演員的過程著迷的現象，斯特朗推測這可能與整個事情的不可還原性有關：「在一個我們認為我們可以解釋一切並將一切還原為原子粒子的時代，我認為創造力量仍然存在，表演仍然存在，這是一種非常神秘的東西，」他說。一場偉大的表演——一場偉大的轉變——感覺就像是我們生活中為數不多的真正的魔法表演之一。

艾莉森：這是一個可愛的觀點，儘管我確實認為當重大轉型的嘗試失敗時，它可能看起來非常怪誕。至少這就是我對今年最受關注的表演之一的感受，布蘭登·弗雷澤 (Brendan Fraser) 在鯨魚。我之前寫過關於我普遍厭惡到「他們認不出來了！」的類型在頒獎季不可避免地受到廣泛關注的部分，以及鯨魚其中，弗雷澤穿著肥大的西裝，扮演一個體重 600 磅、鬱鬱寡歡、試圖透過暴飲暴食自殺的慢動作，這無疑就是其中之一。我對這部電影的問題與其說是弗雷澤的表演，不如說是素材本身，最令人難以置信的表演也無法彌補這一點。塞繆爾·D·亨特的戲劇是一部令人難以置信的青少年自我貶低的幻想，它以一種病態的迷戀對待主角的身材——他的體重是一位烈士，被世界的殘酷困在這個身體裡，而所有像鷹身女妖一樣的女性角色繞過去對他尖叫。當談到他的肥胖時，這部電影沒有表現出同情或理解。導演達倫阿羅諾夫斯基 (Darren Aronofsky) 拍攝了這個角色像電影怪物一樣緩慢地穿過大廳上床睡覺的鏡頭，完全從外部角度看待這段經歷。

是弗雷澤好的在這個角色中？我認為他有一些時刻，但大多數時候他只是一個奇觀。比爾吉，你提到的，關於某人在銀幕上的歷史，以及作為名人對他們在銀幕上所做的事情的貢獻，在這裡對他有利。弗雷澤是一個捲土重來的故事，他的身體在好萊塢受到了極大的傷害，來自各個方面他受傷在他的全盛時期表演特技性侵指控他對前 HFPA 主席菲利普·伯克 (Philip Berk) 提出了反對。這與他的角色所經歷的不一樣，但足以讓人們對他可能獲得他目前希望贏得的奧斯卡獎的背景的批評不屑一顧。我不知道是否鯨魚這是我今年看過的最糟糕的電影——這個獎項可能會頒發給一些更憤世嫉俗和更綜合的電影，例如灰人或者公主。

今年有哪些電影是你非常討厭的嗎？或者是否有一些即使你認為它們不起作用也無法停止思考的東西？對我來說，那部電影是正午的星星這部飽受批評的克萊爾丹尼斯戲劇（她今年的第二部）講述了兩個乏味的外國人在試圖擺脫政治混亂的尼加拉瓜時愚蠢地自慰的故事。這部電影有很多值得批評的地方，但它很好地捕捉到了作為局外人體驗另一個國家的動蕩的醜陋浪漫主義。

當歸：我想了很多決定離開和直到儘管這些電影的內容非常複雜。決定離開當它放棄幽默並傾向於黑暗浪漫主義時，對我來說效果最好。直到真的讓我很沮喪。我是 Chinonye Chukwu 之前導演的電影的忠實粉絲，仁慈，但直到感到貧血，無法應對其主題歷史的巨大影響。丹妮爾戴德威勒（Danielle Deadwyler）是一位出色的表演者，但令我震驚的是，某些導演的選擇似乎將她的作品排擠在銀幕上。

但今年我非常討厭的電影是金髮女郎。你可以說我對這部電影非常憤怒。這不僅僅是因為我對瑪麗蓮夢露如此欽佩（儘管這是其中的一部分）。我發現它的風格令人厭煩和誇誇其談，強調了這個故事的一切腐臭：它如何證實了自夢露去世以來一直在潰爛的陳舊神話，它如何沒有提及任何關於好萊塢、女性氣質、表演或權力的新奇內容。金髮女郎對我來說，這並不是一件容易的事，因為我認為它指出了更宏大的問題，即電影業如何記住自己的過去，以及厭惡女性，這種厭惡推動了對受到健康問題、身體和精神問題困擾的女性的某些描述。

艙底：儘管我很想和你們爭論鯨魚（我喜歡）和金髮女郎（我喜歡），我會堅持手邊的話題：我討厭的東西。確實，今年有很多廣受好評、備受矚目的電影，但令我失望的是（骨頭和所有,決定離開,她說恰恰很順利其中）和相當一部分我不喜歡的東西（尖叫,Firestarter、侏儸紀世界：統治、例如）。當然，還有亞歷杭德羅·岡薩雷斯·伊納裡圖雄心勃勃的夢想論文辯護中陰：一些真相的虛假編年史，我在威尼斯看到了較長的版本，然後在紐約重新觀看了重新編輯的版本。兩者對我來說都不起作用。我沒數中陰在前面提到的一組「廣受好評的失望」中，因為它並沒有特別受到好評；批評者對此非常殘酷。公平地說，有相當多的評論家完全厭惡伊納裡圖的作品，並對這部作品垂涎欲滴。我希望我不是他們中的一員：有我喜歡的伊納利圖電影，也有我討厭的伊納利圖電影。中陰似乎是我真正喜歡的：主角是一名記者，他和導演本人一樣，在墨西哥起步，然後被美國擁抱，所以除此之外，這是一部關於移民、同化和情感流放的電影，我心目中最親近的主題。

我提到中陰不是因為我認為這是今年最糟糕的電影（事實並非如此），而是因為我對它變得異常著迷。我已經看了三遍了，雖然很長，但我很想再看一次。我一直在想這件事，儘管整件事讓我感到非常寒冷。我認為我的迷戀與其說是為了更好地理解電影，不如說是為了更好地理解我自己。因為，事實上，我們討厭的電影更多地講述了我們作為人，而不是他們自己。就自我認識而言，有時候一部爛電影甚至比一部好電影更有價值。