鐵爪導演肖恩德金在講述摔角界馮埃里希兄弟的悲慘（也是真實）故事時做出的最艱難的決定。照片：埃里克·查基恩

本文最初發表於 2023 年 12 月 15 日。鐵爪’s數位發行。

與每年這個時候瞄準奧斯卡獎的許多「基於真實故事」的電影不同——你知道，這類傳記片訴諸歷史百合鍍金，有時甚至完全虛構其主題的生活，以增強聲望戲劇性——編劇兼導演Sean Durkin 的A24 摔跤悲劇，鐵爪，（12月22日上映）需要付出巨大的努力減少其真實來源資料的震盪影響：馮·埃里希家族令人難以置信的悲傷傳奇，即所謂的「摔角界的甘迺迪」。

開闢出一條蹤跡雙重落踢橫跨 80 年代流行文化的 Von Erich 兄弟 — Kerry、Kevin、David 和 Mike 在片中分別由渴標籤團隊扮演傑里米·艾倫·懷特,扎克·埃夫隆,哈里斯‧迪金森和史丹利·西蒙斯——登上了這項運動的頂峰，同時秘密地探索了個人痛苦的深淵。他們贏得了冠軍腰帶，並成為聯合電視超級巨星，並在此過程中成為德克薩斯州的金髮民間英雄。直到一個又一個，除了凱文之外，每個兄弟都屈服於家庭自我毀滅的“詛​​咒”，在35歲之前死去。鐵爪然而，單憑這一點，你永遠不會知道馮·埃里希並不是這個家族的真正姓氏，而是一個受納粹啟發的名字，由其強硬的愛分配者、前世界重量級冠軍族長弗里茨·馮·埃里希（老傑克·阿德基森）採用。心靈獵人'死亡麥卡蘭尼），在第二次世界大戰後激起反德憤怒。你也不知道馮埃里希還有另一個摔跤手：身體最虛弱、最小的弟弟克里斯，在患有抑鬱症、毒癮和長期無法與兄弟摔跤後，他通過自槍自盡。級別。電影中他並沒有被間接提及。

杜爾金 (Durkin) 是一位加拿大出生的電影製片人，他憑藉伊麗莎白·奧爾森 (Elizabeth Olsen) 主演的處女作，在 2011 年聖丹斯電影節上獲得了劇情片導演獎。瑪莎·瑪西·梅·瑪琳，這樣的馮埃里希擦除並不容易。克里斯這個角色在連續的劇本草稿中保留了五年，直到德金意識到「殺死你的寶貝」。 「這是我做出的最艱難的決定，」導演在加州威尼斯的 Gjelina 餐廳喝咖啡時說道。 「這部電影無法承受另一個兄弟的死亡。從人類的角度很難說這一點，但從敘事和角色的角度來看，這是很難接受的重複。麥克、克里和克里斯都遭遇了類似的命運：他們帶著一把槍或一瓶藥進入牧場的田裡，一夕之間自殺了。我不想說它阻止了電影的拍攝，但老實說，確實如此。我花了一年的時間才寫完這本書並把他帶出去。

誠然，馮·埃里希的傳奇故事是一部莎士比亞悲劇，比小說更加笨拙和陌生——充滿了睾丸激素、我們與世界對抗的兄弟之愛、未癒合的創傷、兄弟姐妹的競爭，以及美國式的死亡。這些材料可以很容易地充實到一個有限的系列中，這是杜爾金和他的製片人合作夥伴所做的事情室內製作2015 年計畫啟動後，與 BBC Film 進行了討論。鐵爪在長達八年的搬上銀幕的旅程中，劇本經歷了多次修改，考慮到了馮·埃里希唯一倖存的兄弟凱文的意見，但從未受到影響，故事的重點是透過他的視角。無關的情節被拋棄了。馮·埃里希的另一位已故兄弟、6 歲的小傑克因觸電而淹死在水坑里，他在銀幕上只留下了短暫的瞬間。甚至連現實生活中看似重要的人物，如世界摔角聯合會首席執行官文斯·麥克馬洪（Vince McMahon）也被省略，因為他曾有爭議地將克里·馮·埃里希從弗里茨·馮·埃里希的世界級冠軍摔角聯盟中引誘出來，以使敘事焦點集中在埃夫隆長期掙扎的角色上。給定鐵爪目前近乎完美番茄計評級和聖誕走廊院線上映（通常保留給發行商感到最大商業信心的電影），講故事的紀律似乎已經帶來了紅利。

「故事需要關注凱文的生存，」德金解釋道。 「所以一切都必須與凱文的旅程有關。你做出艱難的選擇。這意味著你不會將大衛描繪成一位失去一歲孩子的父親。當你在人的層面上感到有連結時，這是一個艱難的選擇。你覺得自己對如何描繪這個家庭負有責任。但那裡沒有空間這故事。

「我真的相信限制會帶來偉大的創造性選擇，」他繼續說道。 「紀律和嚴謹：我在這些事情上茁壯成長，我擁抱這些事情。在某些方面，它們有助於簡化。

這鐵爪這部影片的起源可以追溯到導演的童年時期。 80 年代末，德金在英國長大（他的父親將全家從加拿大搬到了英國），他對世界自然基金會(WWF) 著迷，他訂購摔角雜誌並追蹤了具有時代意義的職業摔角比賽的舊VHS 錄影帶，如冠軍遊行經典的馮·埃里希氏族與他們的喬治亞宿敵發生衝突神話般的自由鳥。 「我曾經擁有所有這些摔角玩具並創建了這個聯合會；我會用我父親的雪茄包裝紙製作一條[冠軍]腰帶，」42 歲的 Durkin 回憶道。「我有所有這些故事情節和冠軍，每隔幾週就會舉辦主要賽事。這是我對寫作和講故事的入門。

鐵爪導演肖恩德金。照片：阿曼達愛德華茲/WireImage

導演在好萊塢突破後瑪莎·瑪西·梅·瑪琳2010 年代中期，他開始了三個計畫：巢穴《Vulture》的艾莉森·威爾莫爾稱其為“一部關於家庭單位緩慢內爆的精湛電影”，也是一部最終命運多舛的賈尼斯·喬普林傳記片。德金也開始與凱文馮埃里希交流，但由於他在搖滾女王傳記片中的工作經驗，特意保持了創作距離。 「我和她生活中的很多人都非常親近。但當向他們展示劇本時，他們的反應非常強烈，因為他們的觀點並不是電影中的唯一觀點，」導演說。 「事情變得有點混亂，令人非常難過。所以我做了一個決定[鐵爪] 作為一個粉絲和一個愛凱文和家人的人，要保留一些空間。

他補充說：「在我伸出援手之前，我就清楚知道自己要拍什麼電影。 「他對我說的第一句話是，『外面有很多垃圾話。有很多八卦。我最關心的是你知道，電影知道我和我的兄弟有多愛彼此。我當時想，’我們已經達成共識了。

隨著兩項英國融資的到位，德金和他的製片人開始尋找美國支持者，以便製作一部他所說的「非常美國化的電影」。進入A24。 2021 年夏天，這家總部位於紐約的藝術巨頭簽約製作和發行鐵爪德金說，其高層「以一種其他人沒有做過的方式做到了這一點」。 「不僅是對它可能的願景，而且完全支持我的想法通緝這是一個夢想。

很快，人們就開始尋找拍攝地點，路易斯安那州及其慷慨的電影製作稅收抵免取代了德克薩斯州，前巴吞魯日家具倉庫經過大規模改造，取代了達拉斯的穀倉體育館摔角場。扎克·埃夫隆 (Zac Efron) 在 2017 年的影片中憑藉經過健身房鍛煉的體格搶盡風頭海灘救護隊電影改編和誰表現出了主流喜劇之間的演員範圍跳房子（鄰居,骯髒的爺爺），前衛的傳記片（在《連續殺人魔》中飾演連環殺手泰德邦迪）極度邪惡、極度邪惡、卑劣無恥）和銅管樂音樂劇（最偉大的表演者），扮演凱文的角色，為此他把頭髮留成了時髦、毛茸茸的英勇王子侍童。 「他顯然以他的身體素質而聞名，」德金說。 「但對我來說核心是，凱文有真誠和純潔。我在扎克的作品中看到了這一點。見到他，我立刻就有了這種感覺。他的角色的旅程在某些方面是最艱難的，因為它非常安靜。這確實是他純粹的自我表現。

杜爾金製作了其中之一熊紅星懷特最早的表演計畫是 2008 年的青少年毒品劇課後，為某種團聚奠定了基礎。 （導演回憶道：「我們當時還很年輕，在一所寄宿學校拍攝，所以這是一次非常像夏令營的親密經歷。」）迪金森也曾共同主演《最佳影片提名》等電影。悲傷三角和小龍蝦唱歌的地方與此同時，他在 2017 年的成長劇中飾演了一個粗暴的布魯克林人，出現在了 Durkin 的電影製作雷達上。海灘老鼠。 （「我對口音特別勢利。當我看到它時，我想，『哦，他們找到了一個來自布魯克林的孩子，他以前從未演過戲。』我完全被愚弄了，發現他是英國人，而且顯然是一個演員。

儘管演員們看起來令人印象深刻，擁有必要的六塊腹肌和從頂部螺絲扣飛出時的胸肌撕裂，但德金大多把富含蛋白質的飲食準備和鐵泵鍛煉方案留給了他們；在片場休息時，他們使用位於馮埃里希家族牧場的健身房車庫內的 80 年代健身器材繼續進行高強度鍛鍊。在拍攝之前，所有主要演員都沒有踏入摔角場。但他們在前職業選手查沃·格雷羅·小（Chavo Guerrero Jr.）的指導下接受了數週的訓練（小查沃·格雷羅也在銀幕上與埃夫隆飾演的邪惡酋長對抗）。在電影為期 36 天的拍攝過程中，四位演員很快就成為了電影兄弟，在數百名尖叫的背景演員面前上演了完整的摔角比賽。 「我們沒有考慮特技。首先，我們沒有考慮摔角。我們考慮了角色和動作，並以此來指導一切，」杜爾金說。 「每當我製作一個場景時，我都想從上到下完成它。而且我不拍皮卡。所以摔角必須是從上到下的。這些傢伙正在摔角整場比賽。

(警告：有輕微劇透。在電影後期，克里·馮·埃里希用0.44 手槍向心臟開一槍結束了自己的生命後不久，我們看到懷特扮演的角色突然復活：在日落時沿著一條安靜的小溪在木筏上漂流。他出現在河岸上，受到其他已故兄弟的歡迎：大衛，現在擁有他生前從未獲得過的冠軍腰帶；大衛，現在擁有他生前從未獲得過的冠軍腰帶；麥可配備了一把吉他，以紀念他放棄的搖滾明星夢想；以及 6 歲的小傑克，這是電影中第一次也是唯一一次出現。在某些方面，這個序列有點不和諧，對於一部以鋸末和口水為基礎的電影來說，幾乎太具有像徵意義了。

我問杜爾金是否遇到任何阻力，包括鐵爪。 「這是一次艱難的推銷，」他承認。 「這是寫作過程中被評論次數最多、質疑最多的場景。這個場景應該不行吧？你有一個非常腳踏實地的世界，在情感上誠實地看待家庭。但我想直觀地描繪克里（自殺身亡）時他要去哪裡的最終想像，以及他覺得自己正在逃避的事情。

「我想要一些更高級、更超凡脫俗的東西，」導演繼續說道。 「我想想像他們之間最純粹的連結。這是一個釋放。我給這些傢伙的唯一指示就是他們彼此觸摸時的溫柔。我希望他們互相觸摸對方的臉。幾乎是感性的。我想要一種過河並留下硬幣的神話般的感覺。只是為了擁有這種最純粹的愛。

上個月，凱文馮埃里希 (Kevin Von Erich) 出席鐵爪與他的兒子羅斯·馮·埃里希(Ross) 和馬歇爾·馮·埃里希(Marshall Von Erich)（他們自己是2019 年至2021 年間前美國職業摔角雙打冠軍）以及克里·馮·埃里希(Kerry Von Erich) 的成年女兒霍莉·馮·埃里希(Hollie Chilton) 和萊西·馮·埃里希(Lacey Von Erich) 在達拉斯歷史悠久的德克薩斯劇院進行了全球首映。 「凱文後來給我發了一條短信，」德金說。 「這是相當廣泛和個人化的。但本質上，他說他覺得我花了時間去理解站在他的立場上行走是什麼感覺。他們真的很高興。它讓他們走到了一起。

「那太棒了。但我這樣做並不是為了獲得他們的批准。我正在努力做一些真實的事情——我希望他們喜歡它。但我試著講述我如何看待這個故事，」他說。

“這部電影無法承受另一個兄弟的死亡”