那擁抱到底是什麼意思？

花了四個賽季，但在最後一季“睜開眼睛，” 演替終於回答了誰將接替 Waystar Royco 巨頭 Logan Roy 的問題，這是一個經常被玩弄的系列的明確結局主要情節發展只是很快就把它們扔到一邊或不再提起它們。湯姆萬歲;願他享受他漂亮的襯衫和手錶，並且永遠不會再被傳喚到參議院調查委員會。

但如果我們關注的是角色本身而不是圍繞他們的情節陰謀——這就是演替 最終做到了——然後，《睜開眼睛》中的一個時刻仍然非常模糊，它的含義取決於你如何看待羅伊孩子們、他們的個人目標以及他們這樣做的原因。讓我們捲起膠帶：

劇集播出一個多小時後，Kendall、Roman 和Shiv（在如何對抗將Waystar Royco 出售給GoJo 的看似不可逆轉的交易方面發生了多次內訌後，現已成為統一戰線的三駕馬車）來到了他們父親的辦公室，也就是Logan 所在的地方。希夫離開後，與董事會成員就投票問題進行最後一刻的交談，肯德爾和羅曼仍留在辦公室，接下來的三分鐘裡，他們擁抱在一起，充滿了兄弟般的擁抱，這一點有待解釋。這是愛的時刻還是恨的時刻？保護還是攻擊？讓我們來討論一下「真正的」羅伊血統的兩個非長兄之間的擁抱是關於什麼的。

這是關於羅馬的
羅曼一直有一種自我毀滅的傾向，這是由於洛根爸爸多年來對身體和情感的虐待而磨練出來的。崩潰後在洛根的葬禮上— 不知道基蘭卡爾金 (Kieran Culkin) 為何沒有因其痛苦、抽泣的“他在裡面嗎？”而贏得艾美獎。我們能把他救出來嗎？ ——肯德爾告訴他，他「搞砸」了羅伊家族和當選總統之間的交易傑里德·門肯，羅曼衝進了左傾抗議者的浪潮中，然後離開了現場。在《睜開眼睛》的開場中，羅曼失蹤了，希夫和肯德爾都不知道他在哪裡，直到卡洛琳打電話說他在她位於巴貝多島的度假屋裡。我們在那裡遇到的羅馬人受到了懲罰，痛苦，厭倦了羅伊兄弟的爭吵，並且對這筆交易不感興趣，因為他以一種罕見和新鮮的方式勇敢地面對肯德爾的欺凌。然而，這種情況並沒有持續多久，走進父親辦公室的羅馬人——仍然裝飾著洛根的東西，玻璃牆可以清晰地看到格里——就像羅馬人在面對父親的辦公室時崩潰一樣脆弱脆弱。

在這種情況下，我們可以把這個場景解讀為羅曼因被拒絕成為洛根的繼任者而越來越心煩意亂，故意將眉毛縫合到肯德爾的肩膀上，以此來重新打開傷口，並讓自己沉浸在身體疼痛中，以適應他的要求。也許羅曼的一部分在下意識地傷害自己，同時又積極地試圖挽回面子：他告訴肯德爾，他擔心人們會認為他“出軌了”，也許他認為帶著流血和那些揮之不去的跡像出現在會議上肢體衝突會傳達出某種強硬態度，並讓他重新獲得某種程度的權威。對於我們的傢伙來說，任何心理推理都是可能的，他本賽季變得越來越不可預測。但無論羅曼多麼有認知力或條理清晰，在這一刻，他都以一種傷害自己的方式表達了他所有的悲傷、創傷和普遍的混亂，這與我們所知道的羅曼是誰有關。 （除了他所有的古怪的坐姿，他在這一集中也這麼做了！

這是關於肯德爾的
肯德爾唯一想成為的是一個更好版本的羅根·羅伊。就在最近幾個月前演替時間軸，他是向他的父親發誓，“你腐敗了，世界也腐敗了……我比你好……我愛你，但你有點邪惡。”但肯德爾的問題始終是，他的行為無法真正與洛根截然不同；他的行為與洛根不同。他對父親又愛又怕，又恨又尊敬。肯德爾的許多重大舉措都包括模仿洛根會做的事情：在“直流，”在記者牆前投下勒索炸彈“這不是為了流淚”吹噓誇大的利潤數字以安撫股東「生活+」。父子之間的主要區別在於，肯德爾似乎以洛根所沒有的方式關心他的家人，保護他的兒子艾佛森免受洛根的虐待。“我去了市場”在羅根和羅曼打掉後者的牙齒後介入“阿吉斯忒斯”當拉瓦希望他們的孩子與洛根沒有任何關係時，她經常支持拉瓦。

但毒液滴過洛根死後，肯德爾接起了他長期以來一直拒絕的衣缽。想想肯德爾在《教會與國家》的悼詞中如何稱他的父親為“畜生”，然後想想肯德爾在這次擁抱中如何抓住羅曼。他手臂伸直，動作僵硬，將羅曼抱在肩上，在擁抱的過程中，他重新調整了對羅曼頭部的抓握。在此之前，肯德爾曾試圖安慰羅曼，向他保證，如果情況有所不同的話，羅曼可能會成為最優秀的人。但肯德爾將羅曼的額頭磨進襯衫的方式純粹是統治策略，一種戳破羅曼的縫線並給他帶來一些痛苦的方式，一種讓他與自己的投票保持一致的方式。這是邁克爾柯里昂在與弗雷多對質後親吻他，因為他背叛了家人。教父第二部分;肯德爾接替了他父親的工作，並繼續對羅曼擺佈。這就是肯德爾發誓他永遠不會成為的一切；這是最令人心碎的時刻演替。

後來，當肯德爾在會議室打架時再次抓住羅曼，將他推到玻璃牆上，並用手指按在羅曼的臉上時，請注意羅曼並沒有為自己反擊——只有當他的哥哥追趕希夫時，他才推了肯德爾。肯德爾在攻擊羅曼時變成了洛根，羅曼在捍衛另一個兄弟姐妹時變成了肯德爾，這一切都非常悲傷，也非常循環。

這是關於洛根的鬼魂
肯德爾和羅曼在洛根的辦公室，地點是滿的不好的氛圍。這實際上是埃爾西諾，被洛根的鬼魂和他對孩子們失敗的期望所困擾。就像那時一樣肯德爾和羅曼漫步走進父親的辦公室，被他放在那裡的東西震驚了——一件羊毛衫、數獨謎題、他下班後的日常用品——國王的碎片到處都是，孩子們不知道如何處理與它。想像一下當肯德爾坐在洛根的椅子上並將腳放在他父親的桌子上時，希夫看起來有多麼惱怒；想想羅曼對洛根餐具櫃上的鏡面托盤有多著迷，以及他如何用它來不斷戳自己的縫線。馬克米洛德導演循環播放洛根的作品的鏡頭，從他的羅馬角鬥士頭盔到他的框架時間雜誌封面，隔著螢幕都有一種窒息的感覺。在一個充滿羅根本質的地方，肯德爾和羅曼怎麼可能不是感到不舒服，而不是因此而互相攻擊？他們的纏鬥實際上是他們每個人都在與洛根的鬼魂決鬥——我相信這一點。

這是關於“適合國王的膳食”
瞧，當你那調皮的弟弟用攪拌機給你「加冕」時，攪拌機裡裝滿了令人倒胃口的原料，比如生雞蛋（帶殼！）、牧場醬和千島醬（我很驚訝卡羅琳會在她的房子裡放這些東西），熱可可粉、布蘭斯頓泡菜（非英國人的粗蔬菜酸辣醬）、冷凍麵包跟和蜂蜜火腿片，你必須報復他的盡你所能。也許肯德爾的行為沒有比這更深刻的了！

這是關於“家庭方式”
哈哈，不，肯德爾的行為當然有比裝滿可能過期食品的攪拌機更有意義的動機！一遍又一遍，演替向我們表明，羅伊一家知道如何相互交流的唯一方式是透過侮辱、暴力和羞辱，即使他們想表達感情。他們的愛情語言是保守彼此的秘密，並拿彼此的征服開玩笑，傑西·阿姆斯特朗和創意團隊在整個系列中散佈的小細節強調了羅伊孩子們如何通過缺席而建立聯繫：洛根在情感上的缺席，在身體上的缺席。希夫開玩笑說洛根虐待羅曼；羅曼開玩笑說自慰是為了希夫未來的母乳哺育；他們兩個都嘲笑肯德爾的毒癮。對這三個人來說，康納被收容的母親也是一個公平的遊戲。他們知道如何聯繫的唯一方式是透過嘲笑，以及像這樣的遊戲比泰或「適合國王的一餐」是關於羅伊孩子們可以承受理論上照顧他們的人的痛苦。在那種氣氛下，羅曼當然會傷害自己，肯德爾當然會傷害羅曼，羅根的幽靈當然會揮之不去。正如希夫對卡羅琳所說，這就是羅伊的「家庭方式」：像擁抱這樣簡單的事情永遠不會像看起來那樣充滿愛。