努爾‧菲巴克 (Nur Fibak) 與阿夫沙洛姆‧波拉克 (Avshalom Pollak)阿赫德的膝蓋照片:基諾·洛伯

以色列導演納達夫拉皮德 (Nadav Lapid) 製作了一些粗俗的道德劇,其故事以意想不到和令人不安的方式支離破碎和迂迴。他最新作品的早期場景,阿赫德的膝蓋,表明這可能是他迄今為止最奇怪、最具挑戰性的努力,因為我們看到一部關於阿赫德·塔米米(Ahed Tamimi) 的電影試鏡的支離破碎的圖像,阿赫德·塔米米(Ahed Tamimi) 是一名巴勒斯坦青少年活動家,他扇了以色列士兵一巴掌,在2017 年引起了廣泛關注。但事實證明阿赫德的膝蓋與阿赫德或她的膝蓋無關——至少不是直接的。我們很快就把試鏡拋在了後面,跟隨一位炙手可熱的獲獎導演Y(阿夫沙洛姆·波拉克飾)飛往偏遠、塵土飛揚的阿拉瓦山谷,在那裡,他的一部早期電影將向小鎮觀眾放映。

在這裡,畫面陷入了我們所謂的更直接的敘述——至少在其大體上是如此。 Y 遇到了 Yahalom(Nur Fibak 飾),他是一位年輕、開朗的官僚,在文化部工作,但來自該地區。她非常欣賞 Y 的電影,似乎真的很高興能向那些不經常體驗真正文化的外省觀眾展示這些電影。陽光明媚、漂亮的亞哈洛姆和年長、永遠陰沉、穿著黑衣的 Y 之間出現了一種調情的友情,Y 好像到處都有卡通風暴雲跟著他。

Yahalom 幾乎是隨口提到她需要 Y 簽署一份表格,聲明他正在放映的電影的主題;也許不用說,這個充滿政治色彩的話題並不在眾多選擇之中——這只是 Y 看到的壓迫和挑剔正在滲透到以色列社會的另一個跡象。這份文件只是一個形式,但卻讓他興奮不已。不僅因為他在簽署協議時面臨道德困境(而且,我們懷疑,因為這讓他想起了他為了成為一名受人尊敬的藝術家而做出的許多妥協),還因為他在Yahalom 身上感受到了悖論,Yahalom 是一個聰明的、善良的年輕女性,了解這種低調審查制度背後固有的腐敗,但仍然以愉快的專業精神履行自己的工作。

這就是情感設置,而且很有趣。但與拉皮德之前的電影一樣同義詞幼稚園老師,都是刻薄風格與極端心理交叉的好例子,是什麼讓阿赫德的膝蓋這部電影在我們眼前引爆的方式是如此強大。侵蝕Y 良心的憤怒和懷疑蔓延成一段漫長的閃回和無數的舞蹈片段(其中一個是年輕的男士兵用身體猛烈地撞擊Shabak Samech 樂隊的以色列饒舌歌曲,另一個是女士兵拿著步槍旋轉到同樣的— Lapid)喜歡不和諧中的不和諧),最終,一段激烈的獨白幾乎把電影劫持了。鏡頭倒在 Y 的臉上,他尖叫著以色列社會的精神衰退、被迫的輕浮、壓迫性的教育制度和日益嚴重的文化貧困。天空、若隱若現的鳥兒和 Y 狂野的眼睛在螢幕上旋轉;沙漠環境也增加了這種效果。這不僅僅是咆哮;這是一篇催人淚下、唾沫橫飛、世界末日般的長篇大論,充滿了預言的力量。

阿赫德的膝蓋是鬆散基礎的,很像同義詞,關於拉皮德自己生活中的一個事件,而沮喪、緊張的 Y 顯然是這位柏林獲獎導演本人的替身。巴勒斯坦人經常缺席拉皮德的電影,儘管佔領和以色列的許多戰爭像一個永恆的幽靈一樣籠罩在他的敘述中,一種明確的缺席。他感興趣的是社會中不可避免的道德泥潭如何透過不穩定的行為表現出來,他製作了不穩定的電影來捕捉這種行為背後的心理。也許這就是為什麼他的作品經常在以色列以外引起共鳴。

但他也為自己保留了也許是最大的譴責,因為 Y 本人並不是正派或正直的化身。他是個一團糟,但更重要的是:他是個善於操縱、兩面派、甚至虛偽的一團糟。他激烈的獨白可能極度親密和真誠,但其中卻夾雜著不可告人的動機。所以即使作為阿赫德的膝蓋打開傳遞電影製作人的內心的吶喊關於他的國家的狀況,它也敢於問善良在哪裡,這是一個更普遍和相關的問題。持續的怨恨在什麼時候會變成自己有毒的攻擊形式?憤怒什麼時候會變成殘忍?而且:在什麼情況下,光是從事自己的事情就會使巨大的罪惡永久化?默默參與壓迫性體制的門檻是多少?人類對這些問題從來沒有簡單的答案,也沒有阿赫德的膝蓋。因此,電影本身尖叫、連枷、破碎、燃燒。這可能是一部傑作。

看全部
阿赫德的膝蓋為我們破碎的世界傳達了一個令人震驚的訊息