鮑勃迪倫周圍的每個人都讓《未知》變得值得一看

蒂莫西·柴勒梅德 (Timothée Chalamet) 飾演的神秘音樂家很出色，但這實際上是一部講述在偉大之後搖擺不定的電影。照片：Macall Polay/Searchlight

你如何製作一部關於像鮑伯迪倫這樣不為人所知的藝術家的電影？如果你是托德·海恩斯，你根本不會試圖找到男人的中心。你把他分成了不同的角色，不同的演員各自扮演一些片段，而不是試圖代表迪倫的整體。如果你是科恩兄弟，你會與迪倫並肩而行，講述一個以他的世界為背景、但也在他的陰影下的故事，最後，你的落選音樂家主角走出去，迎接他被擊敗的命運，而這位未來之星的表演舞台上他剛剛騰空。但如果你是詹姆斯·曼高德 (James Mangold)，他 2005 年拍攝的約翰尼·卡什 (Johnny Cash) 傳記片是《惡搞》中的主要文本之一。努力前進：杜威考克斯的故事，蒂莫西·柴勒梅德（Timothée Chalamet）將扮演年輕的迪倫（Dylan）——這個角色一宣布就保證讓演員獲得奧斯卡提名——好吧，你不會製作一些完全打破慣例的東西。

奇妙的是完全未知不僅僅是因為它無論如何都做得很好，而且它找到了迪倫的一個角度，就像那放大的紐波特集一樣出乎意料地充滿電感。這部電影透過大量預期的傳記片節奏展開，但曼戈爾德的頓悟是，他不需要拿出一套陳詞濫調的解釋來解釋為什麼迪倫是這樣的——這個亞類型的可靠禍根——來展示什麼就像迪倫像一顆小行星從太空中降落時格林威治村的民謠場景一樣。與其把他當主角看待，完全未知像一股力量接近音樂家。它最好的片段與其說是關於迪倫的，不如說是關於當他感覺自己可以重塑宇宙時在他的軌道上的感覺的。我不是說他在觀眾面前不斷增加的觀眾，尤其是 1965 年紐波特民謠音樂節上憤怒的人群，音樂節也是這部電影的結尾。 （劇本由曼高德與史柯西斯的經常合作者傑伊·科克斯共同編寫，改編自伊利亞·瓦爾德 2015 年的書迪倫電動化！）承載著這部電影的是那些與迪倫更親密的人的面孔——迪倫周圍的合作者、同事和愛人，因為他從天才暴發戶晉升為搖滾明星。

沒有比愛德華諾頓（Edward Norton）的臉孔更能言善辯的了，他飾演的皮特西格（Pete Seeger）的髮際線向頭頂猛衝而擴大了他的範圍。完全未知由於一系列有價值的配角表演，其中包括聲音響亮且越來越憤怒的莫妮卡·巴巴羅（Monica Barbaro）飾演瓊·貝茲（Joan Baez），脆弱的艾麗·範甯（Elle Fanning）飾演女友蘇西·羅托洛（片中名為西爾維·羅素），以及波伊德·霍布魯克（Boyd Holbrook）的轉彎表演約翰尼·卡什。但作為民謠復興運動的火炬手，諾頓體現了迪倫職業生涯誕生的場景，但他最終已經超越了這個場景。電影開始於 1961 年初，迪倫在曼哈頓洗漱，前往探望在新澤西州住院的伍迪·格思裡（斯科特·麥克納裡飾）。西格正在拜訪他的朋友，這時這位拿著吉他的粉絲進來宣稱他希望從他的偶像身上“捕捉到火花”（暗示“在他死之前”）。格思裡因亨丁頓舞蹈症而無法言語，西格很縱容地請他演奏一首曲子。

當查拉梅低聲吟唱《伍迪之歌》時，諾頓臉上的笑意消失了，取而代之的是評估的表情，既警惕又興奮。隔天早上，當西格醒來時，發現那個睡在沙發上的孩子正在沉迷於後來的《北方女孩》，諾頓的表情在不到一分鐘的時間裡就閃爍著令人驚訝的欽佩、嫉妒和計算。迪倫在貝茲之後上台後，巴巴羅的臉上也反映出了同樣複雜的表情。他阻止她走開，向觀眾描述她的聲音“有點太漂亮了”，然後表演了《我離開家時我還年輕》，她一邊欣賞一邊小心翼翼地聽著。這些人的臉孔明白他們正在觀看的藝術家即將對他們的世界施加引力。作為審視的對象，查拉梅具有恰如其分的吸引力，他用自己的鼻音唱歌，在聚光燈下散發出一種未經考驗的確定性，並逐漸凝固為昂首闊步。但他的職責就是為其他角色提供堅硬的表面來彈跳。當迪倫變得焦躁不安並開始感到被大眾的期望和名譽的壓力所束縛時，他從偏轉轉變成了攻擊性。這不僅僅是一種印象，而是一種只有他周圍的每個人都提供人性和溫柔才能實現的表演。

是完全未知一部好的鮑伯迪倫傳記電影？我不知道對於那些在這件事上投入最多的人來說，這樣的事情是否有可能。但這是一部好電影天賦，以及與一個擁有天才的人在一起的感覺，就像被神聖的感動一樣。它讓我想到的比較不是走線根本就是——這是艾瑪迪斯只不過，它沒有一個嫉妒的薩列裡，而是一群熱心的民謠歌手，其中許多人本身就具有巨大的天賦，希望將他們的運動與迪倫的後起之秀掛鉤，直到迪倫沮喪地將他們全部甩掉。完全未知為格林威治村帶來了一種雜亂的、觸覺的質感，它已經成為神話的素材，但它的迪倫徘徊在這一切之上。在電影的最後，他騎著腳踏車經過蘇西的公寓，儘管他們不再在一起了，她還是跳上車，和他一起去了紐波特，因為誰不會呢？這是專輯封面的內容。然而，一旦她到了那裡，你就能看到她內心的興奮變得平淡，因為她意識到自己已經成為他正在試穿的最新服裝中的配件。完全未知並沒有試圖為鮑勃迪倫這個謎提供解決方案。它做了一些更容易實現的事情——向我們展示了在偉大的尾波中搖擺是什麼感覺。