守護者Netflix 最新的紀錄片迷你劇,表面上圍繞著1969 年凱西·塞斯尼克修女被謀殺的故事展開,凱西·塞斯尼克修女是巴爾的摩一所天主教高中的一位受人愛戴的老師,該案在近50 年後仍未偵破。但她只是一個更大謎題的一小部分——這正是凱西修女所希望的,她在整個系列中都用神聖的畫筆進行繪畫。喜歡製造一個殺人犯——任何 Netflix 真實犯罪系列都不可避免地會與該系列進行比較——守護者關注權力機制及其維持方式。但它並沒有深入探討刑事案件的曲折,而是詢問為什麼某些犯罪不是調查了。

該系列也證明了女性,尤其是老年女性的堅韌和決心,即使這些門一再重重地關在她們面前,她們仍然不斷地敲擊著刑事司法系統的大門。首先,我們見到傑瑪·霍斯金斯(Gemma Hoskins) 和艾比·紹布(Abbie Schaub),他們是凱西修女的兩名前學生,現年60 歲出頭,他們將退休後的歲月都奉獻給了凱西修女的案件。然後是霍斯金斯和紹布的同學讓·哈加登·韋納 (Jean Hargadon Wehner),他被介紹為塞斯尼克案件的潛在證人,但事實證明他有一個更大的故事要講。鑑於掩蓋真相和天主教會的模糊輪廓,不難看出該故事涉及系統性的兒童性虐待,該故事在兩個特別令人心碎的情節中進行了詳細概述,並作為平行的故事情節霍斯金斯和紹布自始至終都在堅持不懈地進行調查。

虐待指控圍繞著一名男子約瑟夫·馬斯克爾神父展開,他在大主教基奧高中與塞斯尼克一起工作,該系列報道稱,在塞斯尼克威脅要揭露他之後,他以某種方式參與了對她的謀殺。對馬斯克爾的指控守護者絕對令人作嘔,因為他一生中從未受到正義的對待。瑞恩懷特導演(針對 8 的案件,好老弗雷達)巧妙地從一集到另一集地整理出細節,通常以下一章中回答的問題作為結尾,推測是對狂看格式的認可。這樣,在七集的過程中,他可以在有趣的真實犯罪理論和對制度冷漠的毀滅性描述之間過渡,同時對觀眾的系統造成最小的衝擊,涵蓋從壓抑記憶的爭議到對生命週期的特別怪誕的調查等一切內容蛆。

懷特並不總是那麼成功的地方在於將這些不同的線索聯繫在一起。故事從60年代末期開始,從70年代跳到90年代,再到現在;由於涉及範圍如此廣泛,某些主題不可避免地仍然沒有得到充分探討,當涉及到“黑人生命也是命”運動和另一位年輕女性喬伊斯·馬萊基(可能與之相關)的謀殺案時,這種疏忽尤其明顯。該劇的視覺風格也是標準的真實犯罪紀錄片素材——儘管重演的次數有限——而且其中大部分內容都可以像播客一樣輕鬆製作。

在系列的最後,守護者確實為延長兒童性虐待的時效提供了強有力的理由。但這些故事大多是關於很久以前發生的可怕事情的令人瞠目結舌的故事,限制了敘述的緊迫性。案件中的大多數嫌疑人要么已經死亡,要么患有癡呆症,因此唯一能講述故事的人就是受害者及其家人。這樣,守護者與其說是謀殺之謎,不如說是對記憶和真相的沉思,講述這個故事本身就是一個解決方案。這個頭銜的「守護者」不僅是現狀的守護者,也是威脅現狀的秘密的守護者。正是在講述這些秘密的過程中,留給受害者的唯一正義才會得到伸張。