這證明了當今好萊塢的奇怪狀態國內票房最高的電影2014年是漫威的銀河守護隊,我敢打賭你一定叫不出它的導演的名字。 (我是詹姆斯岡恩。)或者說,當年票房收入排名第 11 的電影是超凡蜘蛛人2,如果不查的話我就無法說出那部電影的導演的名字。 (這是馬克·韋伯——仔細想想,這個名字與蜘蛛人結合起來應該很容易記住。)

順便說一句,2014 年票房第三高的電影——其全球票房僅略低於 7.15 億美元——而且也許是當年影評最好的電影,或者至少是最令人驚訝的好評電影,它是美國隊長:冬兵我非常有信心,除非你是個關注漫展、剖析預告片、讀漫威宇宙茶葉的超級英雄電影的超級粉絲,否則你也無法說出這部電影的導演是誰。 (這裡的一個很好的試金石是你是否知道首字母縮寫 MCU 是“Marvel Cinematic Universe”的簡寫。)

董事冬兵羅素兄弟(Russo brothers),如果你了解他們的話,他們以前最為出名,他們是出色的情景喜劇導演,負責製作深受喜愛的劇集發展受阻社群當然,這種專業背景正好可以讓你準備好執導價值 1.7 億美元、以超級英雄為中心、以 CGI 為主的暑期熱門大片。

好吧,再做一個測試:如果你以前聽說過羅素兄弟,你能說出他們的名字嗎?如果沒有,這就是您可能想了解他們的原因:因為羅素兄弟剛剛執導了很可能成為今年票房最高的電影(美國隊長:內戰,5 月 6 日上映),已經贏得了狂熱的粉絲售前熱議——他們正在製作另外兩部大片,即《復仇者聯盟》電影的續集,分別將於 2018 年和 2019 年上映。

順便說一下,這是喬和安東尼。

漫威總部華特迪士尼影城的地段在某種程度上讓人想起神盾局,這是漫威電影宇宙中的絕密間諜機構毫不客氣地拆除冬兵。首先,您抵達後要做的第一件事就是在 iPad 上簽署保密協議 (NDA)。然後你坐在沙發上,旁邊是嵌入岩石中的托爾之鎚 Mjölnir 的超大模型。然後你會看到接待員辦公桌旁顯示的數位螢幕滾動顯示各種模糊的奧威爾式提醒,例如「禁止拍照」和「務必遵守您簽署的保密協議」。當安東尼羅素出來迎接我時,他解釋說我們實際上是要去大樓的另一個中立部分,因為漫威總部內展示了太多敏感的秘密。當我們離​​開時,我問接待員是否可以給我發送一份保密協議的副本,這樣我就可以確定我到底簽署了什麼。 「它已經在你的收件匣裡了,」她高興地說。

「我們有一個小房間,[牆上]貼有卡片無限戰爭和講故事,而且只有兩三個人擁有那個房間的鑰匙,」喬·拉索後來告訴我。 “即使我們也沒有那個房間的鑰匙。”

「他們不信任我們,」安東尼補充道,「因為他們知道我們會說,『哦,當然,進來吧,我們這裡有一個房間,我們都可以坐。』」說實話,我不太確定他是不是在開玩笑。 (他是。他們有鑰匙)。

到 2019 年,如果一切按照報道的計劃進行,漫威影業將發行 23 部屬於 MCU 的獨立電影。其中四個——冬兵、內戰、復仇者聯盟:無限之戰第 1 部分和第 2 部分將由分別 45 歲和 46 歲的喬·羅素 (Joe Russo) 和安東尼·羅素 (Anthony Russo) 執導。他們來自克里夫蘭,是義大利大家庭的一員,當他們都在凱斯西儲大學攻讀研究生時,早在 90 年代,兄弟倆就決定要拍電影。他們自籌資金進行了一項名為“他們以 35,000 美元的價格在 1997 年的 Slamdance 電影節上被史蒂文·索德伯格 (Steven Soderbergh) 發現,這是可以想像到的最具 90 年代電影製作人起源的故事。索德伯格意識到他們的電影與他自己的《Slamdance》作品有一種親和力——喬現在將其描述為「一部非常有自我意識、諷刺、非線性、附庸風雅的電影,你知道,有點自以為是的電影」——這是一部非敘事性的實驗電影。電影分裂波利斯。索德伯格隨後製作了他們的第一部工作室喜劇,歡迎來到科林伍德,2002 年,他們緊隨其後你、我和杜普雷2006 年,歐文威爾森 (Owen Wilson) 的作品。發展受阻。對於兩位現在被託付好萊塢最成功的特許經營權的未來的導演來說,這些似乎都不是合乎邏輯的簡歷條目。所有這些都充分說明了現在在好萊塢成為一名成功的導演意味著什麼——以及它不意味著什麼。

漫威影業製作了所有那些讓你迫不及待或無法逃脫的超級英雄電影,它採取了前所未有的電影製作方法——一種在回顧過去的同時暗示該行業未來的方法。曾經,製片廠定期聘請可靠的內部導演來製作一些具有製片廠風格的電影。具有獨特視野和風格的導演作為作者導演的想法直到 20 世紀 50 年代才真正興起——儘管從約翰·福特到比利·懷爾德等許多導演都被追溯性地認定為作者導演。即使是大片系列也有其相應的導演,無論是史蒂芬史匹柏執導的印第安納瓊斯電影還是克里斯多福諾蘭執導的三部蝙蝠俠電影。麥可貝——以他的方式,與當今任何導演一樣擁有獨特的作者主義願景——只要他還活著並且願意繼續兌現支票,他就會製作《變形金剛》電影。

漫威尋找導演的方法有所不同。曾經,漫威將其角色授權給現有的製片廠,後者聘請了知名導演,結果好壞參半——薩姆·雷米的《蜘蛛人》電影和布萊恩·辛格的《X戰警》電影很受歡迎,但兩部綠巨人電影,包括李安導演的《夜魔俠》電影班艾佛列克主演的幾部神奇四俠電影都黯然失色。隨後,漫威決定於2004 年與工作室合作夥伴一起開始自籌資金拍攝電影,現任整個團隊的負責人凱文·費奇(Kevin Feige) 於2007 年成為漫威影業的製作總裁。 ,漫威影業的成功鋼鐵俠,由喬恩費儒(Jon Favreau) 執導,支持了費奇(Feige) 對漫威宇宙(MCU) 的近乎瘋狂且完全受啟發的計劃:一系列電影,非常具有漫畫系列的風格,講述相互關聯的故事,這些故事與大型事件電影相吻合,例如復仇者這意味著,就像漫畫系列中的作家和藝術家一樣,這些電影將需要不同的導演加入並創造新的篇章,這些新的篇章既在藝術上引人注目,又在風格上與之前和未來的內容保持一致。 「我們從一群電影製片人中選擇,他們不是以前拍過大型電影的人,而是那些做過有趣事情的人,這些事情讓我們停下來,『這很酷,』」費奇說。 「這就是開會的標準。然後我們需要看看他們是否能夠勝任這種協作和密集的工作任務——因為一部非常昂貴、預算大、有上映日期的電影本質上是緊張的。漫威的總體規劃——根據多年的時間表規劃、拍攝和發行多部故事情節相互關聯、角色重疊、導演不同的電影——已經成為好萊塢羨慕的對象。不僅因為它每年都能可靠地製作賺錢的電影,而且因為它承諾在未來幾年內推出一系列未來的賺錢電影。飾演 馬克哈里斯漫威的片單:一部只有片名和七年後上映日期的電影其實更像是「對股東的承諾」。

如果你是好萊塢的年輕導演,展現出獨創性和藝術火花,這意味著導演一部超級英雄電影已經成為一種令人垂涎的獎勵。曾經,一部小而受好評的熱門影片可能會讓你發起一個更大的激情項目,而現在,同樣一部小而備受好評的熱門影片可能會為你贏得導演下一部電影的機會。托爾。後艾娃杜威內 (Ava DuVernay) 贏得關注馬丁路德金恩傳記片塞爾瑪,她曾短暫與漫威即將上映的電影連結在一起黑豹電影。後她離開了該項目漫威以「創意差異」為由,聘請了瑞恩·庫格勒(Ryan Coogler),他是另一位剛執導過的熱門作品信條值得注意的是,在尋找導演的過程中,電影的上映日期(2018 年2 月16 日)已經確定,主演查德維克·博斯曼也已經選角——考慮到黑豹的角色,他必須這樣做。內戰。導演漫威電影的挑戰在於接受這樣一個事實:漫威電影中幾乎沒有什麼內容——也許除了一些喬斯·韋登撰寫的對話復仇者——它的創造者可以清楚地辨識出來。這些電影並不是喬恩費儒的電影,也不是喬斯韋登的電影,甚至不是羅素兄弟的電影。它們本來就是漫威電影。

因此,雖然您很有可能在過去十年中看過羅素兄弟的電影(或者,如果您討厭超級英雄,則可以觀看羅素兄弟導演的情景喜劇),但您也很有可能會感到壓力重重找出他們導演風格中的一個獨特之處。當然,他們希望改變這一現狀,至少在更大的 23 部電影宇宙範圍內工作時能做到這一點。當你看完所有四部羅素漫威電影后,理想情況下,你會更好地了解羅素兄弟到底是誰——當然,假設他們在四部這樣的電影的製作中倖存下來,這是其他漫威導演所沒有的還沒完成。惠登 (Whedon) 的惠登式情感被廣泛認為是 2012 年電影取得巨大成功的原因復仇者他自編自導的影片也被廣泛認為是花在體力和藝術上以下:復仇者聯盟:奧創紀元,三年後問世。韋登在宣傳這部電影時發表的評論中,BuzzFeed 的這一條是——「我不得不說,天很黑。這很奇怪。它已經可怕。」——相當典型。

從他們的發現來看從《Slamdance》到他們在電視單機喜劇熱潮中的角色,再到他們最近登上超級英雄山頂,羅素兄弟無意中成為了過去 20 年幾個著名電影製作趨勢的體現。他們幾乎是偶然但相當精明地成為了目前在好萊塢蓬勃發展的完美導演。他們在電視上立足,這意味著他們習慣於緊張(而且極其忙碌)的日程安排,廣泛合作,並在必要時融入自己的藝術視野來服務於更大的故事情節。 「在電視行業工作讓我們能夠處理如此規模的電影中必須做出的大量決策,這非常重要,」喬說。 「我認為這就是為什麼這個過程會吞噬一些人。因為這是一個非常複雜和密集的過程,每天需要做出 1,000 個決策,如果你的成功率不是很高,那麼這些決策將會複雜化,你知道,船就會沉沒。第一個托爾例如,這部電影的導演是肯尼斯布萊納 (Kenneth Branagh),他曾多次獲得奧斯卡提名(並榮獲大英帝國爵士勳章)。布拉納沒有回來執導續集,該片本應由派蒂珍金斯執導,《怪物(查理茲·塞隆因此獲得奧斯卡獎);據報道,她被解雇了,取而代之的是 HBO 電視節目的資深演員艾倫泰勒 (Alan Taylor)權力的遊戲。隨著電視在執行上變得更加電影化(多個地點、昂貴的特效),而電影在講故事方面變得更加像電視(正在進行的故事中的單個章節),在漫威電影中聘請電視導演的決定開始變得有意義。 (更不用說,它們往往更便宜。)羅素兄弟贏得了執導的機會冬兵在 Feige 觀看並欣賞了幾集之後社群他們導演的,是對動作片的模仿。 「他們既是夢想家又是實用主義者,」羅素家族的費奇說。 “在我看來,這是一個很高的讚美。”

如果您想知道如果導演在導演大型動作片、協調大量電腦影像序列、或一般管理一部價值 2 億美元的電影的後勤方面缺乏經驗,那麼這並不重要。首先,羅素兄弟是動作電影的狂熱崇拜者:「我們從來沒有打算成為喜劇導演,這只是我們陷入的困境,」喬說。而且,不要忘記,漫威每年都會製作兩部這樣的電影,因此已經有一個龐大而高效的設備。 「你得到瞭如此多的支持,這太瘋狂了,」安東尼說。 “你們擁有最好的概念藝術家、最好的故事板、最好的視覺預覽、最好的特效人員。”

儘管如此,漫威電影的許多導演都是一成不變的——從布拉納到執導第一部《美國隊長》獨立電影的喬·約翰斯頓,再到第三部《雷神索爾》中將被取代的艾倫泰勒塔伊卡維迪提執導的電影協和飛機的飛行——以小型獨立吸血鬼喜劇聞名的知名導演我們在陰影中所做的事情。即使是最成功的導演,如韋登和喬恩費儒,最多也只能是兩全其美。 「最終,我們對這些電影的願景已經足夠接近(漫威)的願景,而且我們能夠很好地傳達我們的願景,」安東尼說。 「有些人的願景與[漫威]的願景不夠接近。有時,這些人無法儘早闡明這一點,讓每個人都知道事情不會正確混合。詹姆斯古恩 (James Gunn),目前正在從事銀河守護隊卷。 2、說:「在某種程度上,這是一種美學問題。還有其他電影製片人沒有——這不一定是與凱文有相同的審美觀,而是凱文喜歡你所做的一切。我認為這對我和羅素兄弟來說可能比漫威的其他電影製作人更真實。這讓我想起了雷神的雷神之鎚,嵌在漫威大廳的假岩石裡:一長串導演進入漫威總部,試圖舉起那把錘子,就像亞瑟一樣。位置舉起來,希望能塗油。羅素兄弟不僅舉起了錘子,而且還舉起了錘子。他們現在正興高采烈地把它舉過頭頂。

這是幸運的,因為除非你的名字是塔倫提諾或史柯西斯,否則揮舞錘子雷神錘幾乎是當今好萊塢唯一可用的導演工作。 「即使在獎項方面,也有一些精選的電影製作人擁有足夠強大的品牌,仍然可以發行這些電影,但他們是同一個群體,」喬說。 「魏斯安德森、塔倫提諾、史柯西斯、大衛O拉塞爾、伊納裡圖都有輪替。只有那些有足夠能力將電影製作到一定水平並在 10 月或 11 月某個時候上映並參與頒獎季競爭的團隊。一年可能會出現一部電影,而其他人會因為這部電影而「製作」。但一切都變得越來越小、越來越窄。事實上,如今,在頒獎季「成功」的回報就是獲得執導超級英雄電影的機會——就像艾娃·杜威內、庫格勒和派蒂·詹金斯。就連羅素夫婦的導師索德柏——他贏得了奧斯卡導演獎,堪稱「天生」的導演——也退到了電視的藝術避難所。這是一趟創意十足的旅程,也是魯索兄弟親眼所見的職業模式。 “他花了數年時間指導我們,與我們談論,你如何從一個不拘一格的電影製片人變成一個能夠執行商業材料的人?”喬說。 “我們目睹了他轉向商業電影製作的過程——這幫助我們理解瞭如何以同樣的方式進行翻譯。”然後他們看到索德伯格基本上從大預算電影製作中退休,部分原因是他對導演超級英雄電影不感興趣。 “電影製作中最糟糕的發展 - 特別是在過去五年 - 是導演受到的待遇如何,”索德柏告訴紐約2013 年。傳染[索德柏格 2011 年關於病毒肆虐的驚悚片] 值得一提的是,付費製作電影的人和觀看電影的觀眾實際上非常同步。這種明顯的同步性促使索德伯格朝著一個方向發展,並促使羅素夫婦朝另一個方向發展——拍攝好萊塢大片。 「十年前我們與索德伯格進行過這樣的對話,」喬說。 “我們在奧斯卡頒獎典禮或其他場合和他坐在一起說,’史蒂文,90 年代所有的獨立電影現在都是電視了。’”現在他出現在電視上了。我認為他更快樂,更有創造力,你知道嗎?因為在功能方面更多實驗性內容的視窗正在關閉。他看到了這種轉變即將到來。

「看,我們是電影極客,」安東尼說。 「我們吞噬了一切。真是晦澀難懂的文藝片,外國片。我們是住在電影資料館的那種人。但歸根結底,您最喜歡的電影就像其他人最喜歡的電影一樣。因為這些電影可以成為你與其他人建立聯繫的接觸點。我認為這就是為什麼我們首先開始走商業電影製作之路,從一個非常非商業的地方開始。因為,是的,我們希望人們觀看我們的電影。

所以作者模型在好萊塢,如果它曾經真正充滿活力的話,它已經徹底死了。華納兄弟憑藉對商業友好的導演克里斯多福諾蘭的豪賭大獲全勝,現在卻將自己束縛在扎克施奈德的手下。蝙蝠俠對超人:正義曙光財務狀況良好但得到了遭到批評家的猛烈抨擊(以及不少有影響力的粉絲)正是因為他獨特、黑暗、野蠻,我敢說獨裁者,採取主題。這只能驗證漫威的做法。這就是為什麼像羅素兄弟這樣才華橫溢、技術精湛、靈活且具有本能的協作能力的導演非常適合蓬勃發展。 「如果你是作者電影製作的粉絲,我建議你投資一些真正優秀的電視節目,」喬說。 「因為當星際大戰12月可以賺20億美元,並且死池 [由萊恩雷諾斯主演的下流R 級熱門超級英雄電影] 二月可以賺到7 億美元,這正好證明了電影公司的模式——他們只需要擁有大的、驚天動地的品牌IP(知識產權) 。現在未來十年的日曆都被漫威電影排滿了,星際大戰電影、X戰警電影;你知道,會有一個完整的死池現在宇宙。就像,’你可以在哪裡擠一部電影? 「也許西部片是唯一的比較,」喬在談到當前超級英雄電影的主導地位時說道,這意味著好萊塢曾經製作過很多西部片。這是理所當然的。一位導演在這一類型中的所作所為決定了他是像約翰福特一樣受到讚譽還是長期被遺忘。 「看看這個事實死池做得很好,」喬說。 「他們真的準備好串燒超級英雄電影了。他們已經準備好迎接顛覆性的事情了。所以你必須預見。你必須看看正在做什麼——然後知道你必須做一些不同的或更令人驚訝的事情。你的結局幾乎就是命運蝙蝠俠對超人內戰彼此在六週內問世,因為它只是朝著下一個解構概念邁進。我們已經看到超級英雄與惡棍戰鬥十年了,所以現在我們將看到超級英雄與超級英雄戰鬥。

「同時,」安東尼說道,意識到了這個想法,「你必須讓自己脫離這一切。我們不製作電影節目。我們不經營工作室。我們拍電影。

然而,羅素家族正在向進一步的大亨擴張——除了他們剛剛完成的漫威電影以及他們即將推出的另外兩部電影之外,他們還成立了一家工作室《Anthem & Song》,為中文電影提供資金電影。 「我們正在關注虛擬實境領域,」喬說,並引用了他們與好萊塢發展方向完全同步的另一種方式。

那麼,我問,是否有一些夢想中的原創項目等著他們去做——他們可能會關注這些項目,並在執導一系列漫威大片後獲得理想的行業影響力?

「如果你幾年後與我們交談,我們可能會更加具體,因為我們的導演時間已經確定,」安東尼說。 「我們確實有為索德伯格寫的第一個劇本,他主動提出為我們製作。它還在等著我們。

*本文的一個版本出現在 2016 年 4 月 18 日出版的《紐約雜誌。

羅素兄弟與工作室作者主義理念