約翰·穆拉尼帶著孩子。照片:杰弗裡·內拉/Netflix

如果大多數喜劇都是透過製造和解決緊張來運作的,那麼下面的主要緊張約翰·穆拉尼的新的 Netflix 項目兒童音樂喜劇特別節目名為約翰·木蘭尼和麻袋午餐幫, 是存在性的。

什麼這? (這是真誠的嗎?是模仿嗎?是針對兒童的特別節目嗎?針對成人的特別節目?針對約翰木蘭尼的?最後一個問題的答案顯然是肯定的。)為什麼這是嗎?對於一位廣受歡迎的創作者來說單口喜劇演員和喜劇作家轉向兒童音樂特別節目肯定會讓至少一些觀眾感到困惑。這是為什麼…?為什麼是麻袋午餐束模仿 70 年代和 80 年代的兒童特別節目,充滿了蹩腳的圖形和低保真動畫中斷?為什麼它被放在紐約小眾笑話的基礎上,並被賦予了對死亡的痴迷的首要基調?

麻袋午餐束當木蘭尼坐在一群兒童演員和表演者(名義上的午餐群)中間時,存在主義焦慮的暗流就出現在了頂部。 “這個節目的基調是什麼?”一個女孩問他。 “你是什麼意思?”穆拉尼說。 “她的意思是,’這很諷刺嗎?’或是你喜歡做兒童節目嗎? 「這是一個價值百萬美元的問題,」木蘭尼告訴聚集在一起的孩子們。他說,他喜歡表演。很有趣。 “但說實話,”他繼續說道,“如果結果不太好,我認為我們應該說,’哦,這很諷刺。’”但如果結果真的很好,我們會說,’哦,謝謝,我們真的很努力。

這個答案顯然是輕率的,因為一個真正輕率的答案暴露了輕率背後的焦慮。答案的更深刻版本——解決潛在壓力的最簡單、最好的解決方案麻袋午餐束——是在木蘭尼第一次開始與孩子們交談之前出現的。 “你們即將看到的是兒童電視特別節目,”穆拉尼對著鏡頭說道,“我是故意製作的。”

約翰·木蘭尼和麻袋午餐幫除了兒童電視特別節目之外,還有一些東西。一方面,它顯然適用於成人和兒童。這是一件明顯懷舊的事情,因為木蘭尼也擁有頂部,這是對那個時代的回調。芝麻街有點骯髒,兒童編程的節奏更多的是 Monty Python 的風格,而不是乏味的迂腐。感覺有點荒涼自由自在…你和我,這是一段音樂故事,以一個相對激進的命題開始,孩子和成人都是聰明、情感豐富的人。

但除此之外,毫無疑問,這就是穆拉尼所描述的:他故意製造的東西。裡面有那麼多的用心和工藝麻袋午餐束。所有的音樂數字都有效,有時它們的效果令人驚訝。 (你知道你的生活需要安德烈·德·希爾茲(André De Shields)唱著關於代數如何奪去了他的一隻眼睛並拒絕進一步解釋的歌嗎?我對自己的生活並不了解這一點,但現在我已經開悟了。吉米獎。公然的謊言麻袋午餐束片頭曲中,特輯中唯一客串的明星將是理查德·金德,但當德希爾茲、娜塔莎·雷昂、大衛·伯恩以及最終傑克·吉倫哈爾也出現時,這被證明是錯誤的。大衛伯恩 (David Byrne) 穿著艾爾莎 (Elsa) 服裝冷凍戲服。馬龍傑克森的孫子唱了一首關於看到紐約各地白人婦女哭泣的歌曲。快速的插頁式圖形具有第 12 個施樂副本的保真度,要求孩子們在家裡一起玩,將名單按順序排列。該名單是紐約市市長的名單。

這是那種看似隨意、毫無動機的系列,除了它的每一點都與木蘭尼對孩子們體驗世界的方式的迷戀以及他自己的大腦同時存在的方式聯繫在一起,作為一個孩子和他——作為一個成年人。幾乎所有歌曲都是從一個非常認真對待自己的孩子的角度出發的。這不是“孩子們會說最可怕的話”,而是“孩子們有著基於非常真實的情感的、令人著迷且令人迷惑的觀點”。

有幾個結局麻袋午餐束。第一首是令人驚嘆的壓軸曲目,由傑克·吉倫哈爾 (Jake Gyllenhaal) 飾演一位越來越瘋狂的兒童表演者,名為“音樂先生”。當這個數字的前提開始出現時,我預期會討厭它。 45秒之內,我笑得看不清楚了。然後,有幾個片段顯示木蘭尼、孩子們和一些客人談論他們最大的恐懼和對未來的希望。

最後,在最後,安德烈·德希爾茲回歸,直接對著鏡頭講話。我不想破壞他所說的話,儘管它本質上是不可破壞的,因為德希爾茲的評論可能來自真正的任何兒童電視特別節目的劇本。不可避免地,這是一個關於做你自己的訊息。但德希爾茲的表現就好像這很重要,就好像這是他可能向觀眾傳達的最重要的訊息。這可能被認為是陳腔濫調。但麻袋午餐束是對觀看和被觀看的樂趣的全力展現。特別節目以德希爾茲告訴觀眾做最真實的自己結束麻袋午餐束約翰·木蘭尼就是這麼做的嗎?

約翰木蘭尼為何製作兒童電視特別節目?