《守望者》與有毒的懷舊情緒進行了精彩的鬥爭

安吉拉·阿巴爾（雷吉娜·金飾）直視過去。照片：HBO

“懷舊是有毒的。”

達蒙‧林德洛夫，創造者HBO的守望者告訴我，當他第一次開始考慮將這部著名漫畫改編成電視劇時，他在筆記本上寫下了這些話。到目前為止，這個想法已經成為該系列大部分內容的潛台詞，但在周日的劇集中，“這個非凡的存在，”它以全部大寫和粗體的直接文字形式跳到前台。

這一集從哪裡開始上一期已停止雷吉娜·金飾演的安吉拉·阿巴爾確實服用了過量的懷舊藥，這是她的祖父威爾·里夫斯給她的非法藥物。結果是長達一小時的頭部旅行同時進入兩個頭部：安吉拉的，她感受到了藥物的影響，而威爾的，他作為一名警察的生活和蒙面義務警員兜帽正義的生活被詳細描述。但《這個非凡的存在》並不僅僅闡明了威爾的背景故事。它也可以作為對美國文化中歷史經常被粉飾和淨化的方式的評論，以及懷舊情緒——那種感覺過去的事情比以前更好的感覺，這種感覺通常只有當你碰巧是一個異性戀白人時才會如此。

是的，所有這些都與當前氣候™的政治（「讓美國再次偉大」是有毒懷舊的官方口號）和流行文化有關。守望者畢竟是一個系列引發了強烈反對有些漫畫迷認為林德洛夫的版本不如艾倫·摩爾、戴夫·吉本斯和約翰·希金斯1986 年。林德洛夫（Lindelof）與科德·傑斐遜。他在一封電子郵件中告訴我：“我並沒有忘記說懷舊是有毒的，同時又對與原始文本相關的懷舊進行了強調。”

喜歡原文的人一定會認出「懷舊」這個名字。它出現在守望者Comic 作為香水品牌，由 Adrian Veidt 創建，旨在利用人類美化過去的傾向。 （該香水的一則廣告問道：「如此神聖的精髓在哪裡？」）守望者相反，懷舊版本是一種處方藥。正如節目所解釋的那樣這個廣告發表於寵物百科，它應該可以治療癡呆、焦慮和心理創傷。每顆藥丸均由 Trieu 夫人（周康飾）旗下的公司製造，含有從其旨在幫助的患者身上採集的一到五個記憶。但正如勞裡·布萊克（簡·斯馬特飾）在安吉拉陷入昏迷前對她所說的那樣：“你不應該接受別人的懷舊之情。”

這個建議來得太晚了，無法被重視。安吉拉吞下了一整瓶不屬於她的藥丸，這意味著威爾的記憶開始在她的大腦中飛馳，經常相互重疊或碰撞。從視覺上看，「這個非凡的存在」在捕捉這種心理短路方面做得非常優雅，切換到黑白來捕捉威爾作為成年人在紐約的經歷，並在動作閃回時轉向更棕褐色的色調。

有時威爾被描繪成一個年輕人，由約萬·阿德波。其他時候，安吉拉成為威爾的替身，改變我們對誰正在參與和見證這段個人歷史的看法。正如史蒂芬威廉斯(Stephen Williams) 所執導的那樣，這是一種極其微妙、有效的方式來傳達祖父和孫女之間的聯繫，以及我們如何透過改變捕捉事件的鏡頭的位置來改變我們對事件的看法。甚至這裡的選角也受到啟發：阿德波在《金的兒子》中飾演國王的兒子剩菜剩飯，林德洛夫之前的項目，所以立即將他們兩個視為親屬感覺是正確的，儘管是在不同的背景下，因為我們對另一部節目的記憶表明它是有道理的。

這一集的每一個技巧元素——導演、寫作、服裝和化妝、音樂——都直接表達了有毒的懷舊主題。威爾在1930 年代和1940 年代的生活寫照，當時他還是個年輕人，嫁給了瓊（丹妮爾·戴德威勒飾），並作為極端種族主義的紐約市警察部隊中唯一的黑人警察，試圖執法，就像一部老電影那個時代。如果你打開特納經典電影並找到一部來自這個時期的電影——這類電影可能會讓年長的白人開始談論過去的美好時光——它甚至可能看起來很相似。

當然，不同之處在於那個時代的幾乎所有好萊塢電影都不是從黑人的角度講述的。這種方法是守望者這種方式提醒我們，流行文化很少能捕捉到像威爾李維斯這樣的人的經驗。恰當的例子：由格倫·弗萊什勒飾演的種族主義、反猶太主義店主弗雷德在一個場景中挖苦地說，他想及時回家阿莫斯與安迪，一個充斥著種族陳詞濫調的廣播節目，重點關注由兩個白人扮演的兩個黑人。另一個恰當的例子，根據劇集的開頭：美國英雄故事這部現代劇中劇講述了世界上第一批蒙面義務警員的故事，將蒙面正義描繪成一名白人。

透過本質上製作一部講述黑人關於代際創傷的故事的經典電影，這一集正在做整個系列正在做的事情：它採用了一個已知的敘述，守望者漫畫，並以一種使種族絕對成為故事中心的方式改變它。

甚至《This Extraordinary Being》中的音樂選擇也巧妙地突出了這一集的意圖與漫畫世界的交叉。全黑樂隊 Ink Spots 的三重奏標準爵士樂出現在配樂中。 （墨跡…就像羅夏墨跡測驗。） 其中一首歌曲《I Don’t Want to Set the World on Fire》在 20 世紀 80 年代的廣告中廣為人知，同一個十年給了我們守望者。那些廣告碰巧是一款香水：不是懷舊，而是香奈兒 5 號。女蝙蝠俠。但這首歌最初是為百老匯演出而寫的羅伯塔。在原版作品中飾演羅伯塔的女演員費伊·坦普爾頓曾與威廉·“比利”·韋斯特短暫結婚，威廉·“比利”·韋斯特因出演……等等……吟遊詩人表演而聞名。

這一集中有一層又一層的剖析。但也許最重要的結論是：即使在平行歷史中守望者，黑人經驗的中心歷史是一樣的。黑人仍然被邊緣化、遭受創傷，並成為白人至上主義者的受害者。

我們看到威爾扮演警察和民兵成員的雙重角色，試圖瓦解三K黨的當地分會，該分會利用催眠術讓黑人互相攻擊。但他得不到任何支持，無論是他的警察同事，還是民兵創始人大都會隊長（傑克·麥克道曼飾），他都認為威爾在販賣陰謀論。在成為威爾的秘密情人並承諾支持他的努力後，這位白人所謂的救世主最終告訴他：“恐怕你將不得不獨自解決黑人的騷亂。”作為蒙面正義，這就是威爾承諾要做的事。

當您想像服用一種名為「懷舊」的藥丸時，您會認為它會帶回溫暖的回憶。在安吉拉的例子中，情況似乎並非如此，這似乎是有意為之。如果你記得回到第四集，威爾和特里烏女士討論如何利用懷舊之情來填補安吉拉關於她祖父過去的空白。 「如果你想讓她知道你是誰，就告訴她吧，」特里烏建議。但威爾堅持她必須服藥。 “她必須親自經歷一些事情，”他說。這就是「這個非凡的存在」所表達的另一點：要充分理解創傷和不公正，你必須站在那些經歷過這些的人的立場上。安吉拉對創傷或不公正並不陌生，但吞下這些藥片是她真正感受到幾十年前作為她祖父的感覺的最佳方式。她直接滑入他的鞋子。

這一切讓我想起了一句著名的台詞狂人，另一部節目以自己的方式審視了有毒的懷舊情緒。在第一季的結局中，唐·德雷珀 (Don Draper) 宣稱，“在希臘語中，‘懷舊’的字面意思是舊傷帶來的疼痛。”對威爾來說，懷舊和懷舊就是這樣：無法癒合的舊傷帶來的痛苦，他需要孫女理解的痛苦。

那麼，這部內容豐富、執行精美、發人深省的劇集傳達的訊息並不是人們永遠不應該懷舊。而是他們應該用更清晰、更挑剔的眼光來回顧過去。每個故事都有更多的側面，即使是您認為自己知道的故事。