2018 年 10 部最佳單口喜劇特輯

照片：瑪雅羅賓遜/Vulture 和 Netflix

什麼才算是單口喜劇特輯？

這個問題成為 2018 年喜劇界的熱門話題和激烈辯論的固定話題。本質的一致努力。

當某些評論家討論單口喜劇與獨角戲、戲劇作品或表演藝術相比時，一種奇怪的、清教徒式的傾向出現了。舞台老將約翰·雷吉扎莫重新包裝了他的托尼獎提名獨奏百老匯演出Netflix，但我們可以稱之為單口喜劇嗎？一部用道具和印象來講述有關文化抹殺的無趣歷史的有趣笑話的終身漫畫，對我來說聽起來確實像單口相聲。德魯邁克爾 (Drew Michael) 在他的 HBO 特別節目（由單口喜劇演員傑羅德卡邁克爾 (Jerrod Carmichael) 執導）中全面演繹了布萊希特式的風格，選擇在一個完全空蕩蕩的房間裡表演。令人厭煩、煩人的前衛？當然。單口喜劇？絕對地。漢娜蓋茲比的納內特被指控為“站立悲劇”這幾乎是一場 TED 演講，旨在抨擊喜劇的心理缺陷。我不確定單口喜劇何時被禁止使用一種獨特的結構來一頭扎進痛苦或超個人的情感頓悟中——而且非常可疑的是，這些抱怨不是針對尼爾·布倫南（Neal Brennan）等人的。3 麥克風或邁克·比爾比利亞的感謝上帝的笑話從去年開始 — 但由於某種原因，納內特這張臉引發了一千個想法。我是說，你忘了嗎這存在嗎？

基本上，我想對你們那些爭論單口喜劇定義的過於迂腐的人說的是：誰在乎呢？這一年，Janelle James 和 Sabrina Jalees 在 Netflix 上為我們帶來了精彩、緊湊的一刻鐘喜劇陣容;從凱爾金南 (Kyle Kinane) 到阿帕納南切拉 (Aparna Nancherla)、梅根蓋利 (Megan Gailey) 到麗莎特雷格 (Liza Treyger) 的全時半小時；以及長達一小時的演出──一些傳統的、一些實驗性的——無論是新人還是老手，我們為什麼要吹毛求疵，而不是鼓勵一種對某些人來說早就該發生的藝術形式的演變？非常有趣的人仍然登上舞台，為我們帶來非常有趣的享受。這才是最重要的。老實說，我今年看到的最有趣的錄音喜劇根本不是特別節目，而是 Lorelei Ramirez 的14分鐘發燒夢一套為了貼上。我看的時候心裡一直在想，這很容易成為一個特殊的。大約和 Netflix 一樣長喜劇陣容。它比大多數時間都更迷人。我將嘗試將其列入年度最佳清單！但為了將今年推出的特輯數量壓縮到在所有15分鐘、30分鐘和60分鐘特輯中站穩腳跟的前十名，最終的標準歸結為凝聚力問題，所以只考慮了新的時段進行最終選擇。我承認，懦夫有出路。因此，請尋找上面提到的喜劇集，並享受下面一年中最好的一小時特別節目。

納內特這不是第一部以喜劇為棍棒來擊碎喜劇本身概念的特別節目，也不是漢娜蓋茲比第一個對喜劇進行猛烈抨擊以強化有毒行為模式的喜劇演員。但納內特當然，在解構中感覺最緊迫的是，將講笑話所依賴的張力與她現實生活中的創傷聯繫起來，以及當她確信喜劇可以幫助她治癒時，喜劇如何加劇了這種創傷：「我在喜劇節目中做了什麼關於出櫃，我將一段令人難以置信的形成性經歷凍結在其創傷點，並將其封存成笑話。然後這個故事就成了慣例，透過重複，這個笑話版本與我對所發生事情的真實記憶融合在一起。加布西也直接向間接同謀的觀眾講話，要求他們重新評估並嚴格審問他們到底在笑什麼。納內特儘管它很沉重，但它設法以喜劇的方式治愈，並且它以殘酷的脆弱方式審視當我們試圖通過諷刺性的超然來治愈時，我們會失去多少自己。

吉姆·加菲根的第六部特別節目緊隨其後推出去年的辛科，與格萊美提名喜劇演員典型的從容不迫的寫作和發布新時間的方式（三年前辛科是2014年的迷戀，兩年前是宇宙先生）。但沒有什麼讓人感覺倉促或半途而廢貴人猿;事實上，事實恰恰相反。猿與加菲根一樣坦白、充滿個人色彩。當然，他仍然是你所認識和喜愛的那個愚蠢、謙遜、乾淨的表演者，但這並非巧合，這部由他的妻子珍妮執導和共同編劇的特別節目在一個短暫的悲劇中調情。這部歡樂基調的喜劇從未有過的。這是因為珍妮本人去年被診斷出患有腦腫瘤，而吉姆在他的表演巔峰時期就正面面對了它（值得慶幸的是，經過九個小時的艱苦手術後，腫瘤被成功切除）。雖然加菲根確實釋放了脆弱閥門，但他從不訴諸情節劇，而是選擇使用他標誌性的自嘲笑話來縫合他的情感傷口（關於醫生堅持用食物形狀來描述腫瘤的精彩內容）並慶祝珍妮的勇敢（“我沒有把它去掉。我在另一個房間裡弄髒了自己”）。

要成功解構一個本來就不好笑的笑話絕非易事。埃斯波西託本人也是性侵犯的倖存者，她不一定要重拾無牙、無趣的男人利用強姦作為其行為素材的無牙、無趣的比喻，而是利用這一小時，熟練地為倖存者伸張喜劇正義——尤其是在交易中僅僅幾個月的最低限度的處罰後，著名的論文就原諒了喜劇中的性害蟲。看到埃斯波西托勇敢而滑稽地關閉所有噪音真是令人鼓舞，而且她甚至不得不這樣做，這令人心碎。埃斯波西托用途強姦笑話以她令人放鬆的熱情和輕鬆的風格向 UCB 劇院的觀眾講話，剖析強姦笑話本身，嘲笑自稱 Good Ally™ 的行為，甚至在這個過程中取笑自己。對特別節目的標題感到不安既是重點，也是問題所在。

懺悔的血管裡流淌著一種肆無忌憚的愚蠢很高興來到這裡。並不是說蒂格·諾塔羅的情感是嚴肅的，但她的材料有時會走向憂鬱，因為她經常坦誠地談論自己患乳腺癌的經歷、雙乳切除術和母親的去世，同時設法挖掘從這些非常無趣的話題中找出幽默。但快樂的蒂格發現蒂格用生活中的檸檬製作檸檬水，並陶醉於她感激的事情——那些已經成熟的喜劇觀察的事情，比如母性、婚姻，儘管她情不自禁地惡作劇，但她仍然被邀請參加悶悶不樂的派對。正是後者的觀察激發了本書的元終結者的靈感，這是一個 11 分鐘的片段，也是 10 分鐘的準備：“靛藍女孩會出來表演嗎？”妙語值得等待。

換掉光鮮亮麗的西裝和體育場般的人群規模，換上純黑色 T 卹，近距離觀看 BAM 劇院，克里斯洛克的首個特別節目自2008年以來殺死信使發現這位資深喜劇演員處於最脆弱和最坦白的狀態。洛克用堅定而又搞笑的細節，公開了他的髒衣服清單，其中列出了導致他最近離婚的自我便利的搞砸行為——他的不忠、色情成癮和脆弱的自我。博伯納姆導演在鏡頭後面表現出克制，放棄了經典的掃動鏡頭，讓我們透過嚴密的框架特寫鏡頭感受到空間的親密感，這是搖滾的原始表演。雖然洛克最終（令人沮喪地）在面對音樂時退回到他標誌性的大男子主義逃避現實，手鼓這是他最接近對自己在台下的行為感到悔恨和承擔責任的一次，這些年來，這些行為一直影響著他在台上的表現。這就像看著自己造成的傷口開始即時癒合。

特德·亞歷山德羅.照片：Gary Dineen/Fiserv Forum

泰德·亞歷山德羅度過了忙碌的一年。首先，他在網路上瘋傳今年早些時候喜劇地窖的剪輯路易斯·CK 的前開場白亞歷山德羅正義地呼籲繼續保護像《CK》這樣的喜劇中的虐待者的機構和看門人。地球高級班，亞歷山德羅的一小時特別節目，由 Al Madrigal 和 Bill Burr 的 All Things Comedy 公司發行。班級發現亞歷山德羅壟斷了紐約俱樂部的每一寸空間，他的指揮語氣、從容的節奏和從容的節奏都得到了充分的展現。有些時刻感覺令人興奮的即興發揮，略顯粗糙，就像這是一個頑固的俱樂部喜劇演員的公路演出（我想起了一場關於警察遭遇“把他推入白人特權廣告”的故事）。然後亞歷山德羅會舒服地放進口袋裡，隨意地控制著房間，就像他是朋友間雞尾酒會的主持人一樣，用一個精心設計的凱爾特人隊沙克的比喻來詳細描述他性慾下降的現實。但當他涉足政治領域時，這部特別節目才真正引起人們的注意。許多喜劇演員在談論川普時代的恐怖時都會大言不慚，因為他們經常將「諷刺」與「緩和打擊」混為一談。但亞歷山德羅對總統政綱中赤裸裸的偏執表現出堅定不移的誠實態度（「我並不是說所有投票給川普的人都是種族主義者。我是說我的祖父母都是。如果你投票給川普，你可能會喜歡他們」）以及晚期資本主義的非人性本質，以一種就事論事的方式，即使是專家階級也迴避了。

如果生第一個孩子帶來的緊張感減弱小眼鏡蛇 — 黃阿麗(Ali Wong) 2016 年的明星單口喜劇特別節目，她在妊娠晚期表演— 然​​後，當她準備帶著第二個孩子來到這個世界時，作為一名成功的職業母親，她的焦慮感揭示了她內心的有趣之處黃先生的後續，狠狠敲打妻子。黃的受啟發的不修邊幅在她大二的作品中仍然表現出來，對嬰兒體液的毫不猶豫的描述和再現她高中時期（缺乏）口交的一流身體表演。但阿里對育兒方面的性別歧視雙重標準、美國未能提供有尊嚴的產假以及她對家庭生活的令人愉快的黑暗旋轉（“我正處於將她扔進垃圾堆的邊緣”）豎起中指，這些都值得付出代價。

人們已經正確地談論了很多威廉斯激動人心的地理開場白， 但偉大的美國整體絕對大於各部分之和。偉大的美國感覺像是回到過去皮條客編年史，Pt。 1——威廉斯時代，這位身材矮小的喜劇演員完全復活了，比生活更偉大，因為他用他標誌性的體力工作（說真的，這傢伙像畫布上的畫筆一樣使用凳子）和快速射擊線控制了佛羅裡達劇院舞台的每一寸——講笑話，把他們打倒，然後把他們打倒。威廉斯的超凡魅力風格是自吹自擂和自嘲的健康平衡，引導他穿越從川普到人際關係等其他常見的材料，他的作品讓人感覺新鮮且充滿活力。偉大的美國這是一個非常穩定的時刻。

近來，懷舊在流行文化中以一種奇怪、廉價的方式被運用。你知道所有那些認為如果它們在框架中混雜了特定於十年的文化標誌並將它們視為佩戴的徽章而不是感覺的紋理，那麼這將算作一種觀點嗎？那個憤世嫉俗的「嘿，還記得你小時候喜歡的東西嗎？好吧，這裡…又來了！毫無疑問，商業模式非常有利可圖，但天哪，它是空洞的、沒有靈感的。諷刺的是，喜劇表演者亞當桑德勒經常被指責（有時也確實如此）沉迷於他青春期幽默的桂冠，他以100% 新鮮是他 22 年來首個長達一小時的特別節目。桑德勒不一定要放棄他標誌性的青少年風格，而是將其重新包裝為有自我意識的反喜劇，承認他已經太老了，不能開這些笑話，而我們觀眾也太老了，不能繼續嘲笑它們。然而我們仍然這樣做，這創造了一種滑稽的宣洩氣氛，表演者和觀眾都讓彼此感覺像 14 歲的孩子在聽他們都會嘲笑你！再說一次，只有一小時。但100%不僅僅是粗俗或浴室幽默的練習，桑德勒透過精美渲染、動人的讚歌（“成年禮男孩”；“克里斯·法利”）舒展了他的音樂喜劇肌肉，而導演史蒂文·布裡爾（在保羅·托馬斯的幫助下）安德森）讓我們得以一窺幕後製作特別節目所投入的所有瘋狂的精力和勞動。桑德勒並不總是偏離他久經考驗的拍號，但是100% 新鮮這證明了這些年來他的房間裡仍然留下了大量的命中率。

「他看起來應該是五彩紙屑驅動的機車上的售票員。但相反地…他以謀殺為生。這就是約翰·穆拉尼，在他的十分鐘中大約四分鐘，他勤奮地描述了現實生活中的前芝加哥警探JJ比特賓德小學時，他曾以兒童安全的名義，在學生集會上講述令人不安的暴力故事。正是這種滑稽的角色色彩流行凸顯了木蘭尼的魅力這一代最有趣的作家和表演者之一：對細節的痴迷，對英語語言的卡通式掌握，以及他能夠完美地執行有力的措辭的精確性。他的寫作的經濟性和特殊性給了傳統的觀察——無論是家庭、婚姻，還是川普就像一匹在醫院裡被放走的馬——令人耳目一新的荒誕色彩。他的表演也經過精心打磨，讓每一個呼吸、每一個停頓、每一個音節都感覺像是在基本層面上經過了精心雕琢。但木蘭尼的天賦在於他能夠避免機械或僵化，因為他的表演技巧和經過調整的頑皮為他的場景增添了一層令人陶醉的鬆散感。這傢伙真是太好了。