博伯納姆與單口喜劇特輯的藝術

當克里斯洛克昨天突然宣布那手鼓——他備受期待的 Netflix 兩部特別劇中的第一部——將在不到 24 小時內首播，喜劇迷們齊聲喊道“終於！” Rock 不僅宣布了與串流媒體巨頭的破紀錄協議追溯到2016年，但他 2017 年的大部分時間都花在了廣為人知、覆蓋全球的項目上完全停電之旅。人們垂涎欲滴地等待著一場最終的、全面的電視轉播活動，讓他們可以在自己舒適的家中觀看。出色地，手鼓已經到來，這是這位資深漫畫家自 2008 年以來的首部單口喜劇特輯殺死使者。

洛克的回歸之所以令人興奮，是因為他在鏡頭後招募的人才，成為一種更誘人的喜劇貓薄荷。喜劇演員博·伯納姆 (Bo Burnham) 掌舵手鼓作為導演，他為整個過程帶來了類似電影般和催眠般的視覺效果，就像他去年為他的好朋友傑羅德·卡邁克爾 (Jerrod Carmichael) 的 HBO 特別節目所做的那樣8（更不用說他自己的兩個前衛一小時了，2013 年的什麼和2016年的使快樂）。手鼓發現兩代不同的喜劇以盡可能最好的方式創造性地碰撞。

波跳上電​​話與我討論他是如何成為導演的手鼓，與這位喜劇傳奇人物合作是什麼感覺，以及為什麼他現在更喜歡在鏡頭後面而不是表演。

你能告訴我你是如何加入導演克里斯洛克十年來的第一部特別節目的嗎？

克里斯看過傑羅德·卡邁克爾的特別節目8這是我去年執導的，他真的很喜歡。他問傑羅德是誰導演的，是我，所以後來我見了他。我去看了他的一場現場表演，並簡單地與他談論了這個特別節目的可能性。我們似乎很快就產生了共鳴。

搖滾一直在表演完全停電之旅從去年開始。當你開始拍攝時，巡迴進行到什麼程度了？作為一名喜劇演員，熟悉他的場景對你來說對你在幕後做出創意決策很重要嗎？

我第一次見到他是在聖路易斯，大約四、五個月前，我們開始拍攝，期間又抓了他幾次。熟悉他的材料很重要，包括他的具體節奏、他如何移動、他在哪裡放慢速度、他在哪裡變得更親密等等。對我來說特別的有兩個非常具體的部分。前半部分他正在講述經典的克里斯·洛克（Chris Rock）的東西，你知道並期待從他那裡得到，關於世界、政治和文化狀況的東西。然後在下半場他以一種前所未有的方式個人化。因此，它只是掌握了節目中發生的情況，並嘗試在特別節目和適合它的報導中進行微妙的視覺變化。

從創意和結構的角度來看，你是否接近過手鼓以顯著不同的方式8？

你知道，特價顯然是非常具體的。它們不是導演的媒介。他們顯然是喜劇演員的媒介。我的指導與特別節目的實際內容無關。我走近手鼓這與我對待傑羅德的方式非常相似，我評估了觀看這個人表演時的感受，並詢問：「我怎麼能盡可能地為觀眾重現這種感覺？我怎麼能為這個東西製作一個好的容器呢？但這些東西是由他們提供的，所以很多導演都在迴避他們。但傑羅德在舞台上仍然是一個相對較新的人，而搖滾只是這個傳奇，所以關於這一點，我的方法必須與他在舞台上的意義不同。

那麼你和 Rock 就你想為這個特別節目捕捉到的特殊外觀和節奏進行了什麼樣的對話？

當我們談論這些事情時，我最重要的是提醒他：「你就是節目。你們就是我們所需要的生產設計。所以我只是想圍繞他構建一些非常簡單而鮮明的東西。有一些大型的戲劇燈光，但一切都受到控制。它也是單色的。它非常經典而且非常他。對克里斯來說，這也是一個非常私密的空間。我們在紐約的 BAM 劇院拍攝了這部特別節目，那裡只有 800 個座位，對他來說非常非常小。所以作為一名導演，我只是試著以一種對他有利的方式來拍攝。他是如此的偉大，超越了生活，他正在做這個封閉的、親密的表演，這是一個有趣的動態。這是大量的嘗試和錯誤，但完全是協作的。

從令人印象深刻的攝影作品到某些鏡頭的構圖方式，你的指導力求做到微妙而電影化。您想為單口喜劇特輯帶來某種特殊的美感嗎？

從風格上來說，我和我的攝影指導[Andrew Wehde] 都喜歡的一點是，嘗試將特意放置的極端特寫鏡頭帶回到特輯中，同時去掉不必要的搖臂、胡扯的起重機鏡頭和觀眾切角，這些鏡頭並沒有真正添加任何東西。這也是我與我的燈光設計師 Marc Janowitz 的持續合作，他幫助我製作了我自己的特色產品 Jerrod's，現在手鼓。因此，透過這個特別的作品，我試圖設定一個非常簡單但令人難忘的外觀和經典的感覺。我們不會放入紫色凝膠和藍色光束。我們希望它看起來像 70 年代的舊劇院燈光，就像您在萊尼或理查德普賴爾的舊特輯中看到的那樣。

但特價非常困難。這是一部在幾天內完成的完整製作，只有一次機會可以做好。所以讓這感覺起來很重要。其中很重要的一部分——也是克里斯真正想要的——是感受到空間的親密感，感受到觀眾與他的距離有多近。在他的許多其他特別節目中，他在擁有 3,500 個座位的劇院演出，舞台高聳於人群之上。但在手鼓，他距前排六英尺。而且因為空間的原因，觀眾幾乎都排在他的上方，感覺這次他有點被他們逼到了牆角。我們只是想將特價商品提升到我們認為應得的水平。現在每週都會推出如此多的特價商品，以至於它們往往讓人感覺廉價且蹩腳。因此，當你有機會為 Chris Rock 製作一款時，你必須努力提高自己的水平。 [笑] 我想做一些對得起他的事情。

您是否認為自己會繼續遠離表演，而更傾向於永久駐留在鏡頭後面？

我仍然偶爾會去拉戈閒逛。我只是認為自己現在已經無法表演了。如果我無聊的話，我每個月都會去那裡表演一次。至少目前來說，導演是我真正感興趣的事情，能夠從事這份工作我感到很興奮。但我並不是要在這些特別節目中嘗試運用自己的聲音。更重要的是我作為一名喜劇演員——作為一個曾經站在喜劇另一邊的人——知道如何正確地為人們的行為服務。我剛剛拍了一部長片，作為導演，這就是你負責一切的時候。但當我導演特別節目時，我只是在那裡為喜劇演員服務並服務他們的願景。我的工作就是傾聽他們的聲音，解釋他們並展示他們。這個特別節目的前十名應該是克里斯洛克，而不是我，你知道嗎？

你的專題首演八年級 是一月份聖丹斯電影節最受好評的電影。在導演和剪輯之間來回切換是否很困難？手鼓？

從我的腦海中解脫出來真是一種解脫。能夠逃離電影黑暗的剪輯室並能夠從事其他事情真是太好了。我的意思是，那裡有點壓力，但特價實際上只是兩週的艱苦而密集的工作。這是一份足夠短期的工作，我可以進出，但它確實對我的精神狀態有益。我有點被困在一個小房間裡編輯八年級一天十二小時。所以能夠走出去做點別的事情真是太好了。我身邊還有一支我信任的優秀團隊。我們有節奏，但事情並沒有變得更容易。我們做的每一個特別節目都會說：“夥計，我們再也不會做這樣的事情了！” [笑] 但我真的為這個特別感到自豪。

照片由基里爾·比丘茨基/Netflix 提供。

艾瑞克拆除是一位住在洛杉磯的作家。