比爾哈德爾 (Bill Hader) 看起來看似沒有謀殺的樣子巴里。照片：HBO

第一集不到一分鐘巴里描述一場謀殺，或至少是一場謀殺的後果。在第一個場景中，主角由比爾·哈德爾，在一家飯店房間裡，站在一具禿頭男子的屍體旁邊，額頭正中有一處大面積流血的傷口。巴里顯然在幾秒鐘前就殺了那個人，但他臉上不滿的表情表明這件事對他來說就像修理卡紙對聯邦快遞辦公室員工一樣平常。從槍上取下消音器後，他離開了。

在那些開頭的時刻裡，沒有什麼明顯有趣的地方，儘管巴里對整件事如此厭倦的想法是暗暗有趣的。但正如 HBO 系列中其他更明顯的諷刺時刻所證實的那樣，以及多項艾美獎提名巴里今年賺來的，其中包括傑出喜劇系列的一部，巴里確實是一部喜劇。這是一種非常特殊的喜劇類型：謀殺喜劇。

從最基本的角度來說，謀殺喜劇必須包含兩件事：1）幽默的嘗試；2）角色（通常是主角）有意或無意地殺害其他人。他們可能會借用其他以死亡人數較多而聞名的類型的元素，例如謀殺懸疑片、犯罪程序片和黑色驚悚片。雖然他們在某些時刻可能會表現齣戲劇性，但他們使命的關鍵部分是讓觀眾發笑，即使這種笑聲是以安靜、墮落的笑聲形式出現的。

過去兩年，電視上的謀殺喜劇數量有所增加。有巴里該劇聚焦於一名渴望轉行的殺手，是當代謀殺喜劇最明顯的例子。 NBC 的兩季嘗試與錯誤 是真實犯罪諷刺劇，但它們也符合謀殺喜劇的資格，因為它們在試圖為一些面臨殺人指控的愚蠢嫌疑人辯護時汲取幽默。 TBS系列搜尋隊最初是一個喜劇懸疑劇尋找失蹤的年輕女子，但在第二季之後意外死亡並試圖掩蓋它，轉移到謀殺com領域。法哥可能被認為是一部選集系列或一部戲劇，但其中肯定有足夠的幽默感——尤其是涉及那些試圖隱藏自己參與他人死亡的無能鄉巴佬——使其有資格獲得謀殺喜劇的地位。

還有與謀殺喜劇相關的節目，例如 Netflix 的聖塔克拉麗塔飲食從技術上講，這是一部殭屍喜劇——你知道，一部殭屍喜劇——但產生的屍體足夠多，也可以歸入謀殺喜劇的範疇。 NBC 的女性好女孩，與其說是喜劇，不如說是喜劇， 做過各種非常糟糕的事情當第一季結束時。他們還沒有謀殺，但克里斯蒂娜·亨德里克斯飾演的貝絲手裡拿著槍，懸念十足的結局表明該劇可能會在第二季中更全面地進入謀殺喜劇領域。最受關注的一集亞特蘭大, “泰迪·帕金斯，」威脅隨時會變成謀殺喜劇，並且最後幾乎做到了。

那麼，為什麼現在有這麼多的節目充斥著死亡和幽默？這部分是由於擴大喜劇類型的定義， 在哪裡實驗和深入的性格研究就像設定和妙語一樣常見。從更憤世嫉俗的角度來看，創作者或工作室高層會看到合併這兩個概念的吸引力也是有道理的。美國人喜歡有關謀殺的電視節目，他們喜歡笑。這是兩種美妙的味道結合在一起，味道棒極了！謀殺喜劇基本上就是電視類型中的里斯花生醬杯。

當然，犯罪和喜劇以前在電視上曾共存過。這並不新鮮。但一般來說，重疊的主角都是警察或偵探——也就是說，試圖破案的好人，而不是實施犯罪的壞人。您可能會立即想到一堆這樣的節目：警隊！,推雛菊,兼職,雷諾911,布魯克林九點九。但這些系列並不要求我們同情那些走向黑暗面的人。謀殺團確實如此。

謀殺喜劇代表了我們看待電視方式的演變，界線和分界線遠不如以前那麼重要。節目什麼時間播出並不重要，因為我們只是用 DVR 錄製我們最喜歡的節目，或者點播觀看，或者在 Hulu 上串流播放。我們在 Netflix 上觀看節目，卻沒有意識到它們實際上是 NBC 或 CW 的劇集。我們對流派之間的節目感到非常滿意。如果我們的喜劇與我們喜歡的戲劇或驚悚片有一些相似之處，我們對此並不介意。

從長遠來看，托尼·索普拉諾為此做好了準備。反英雄電視以所謂的「難相處的人」為焦點，讓觀眾可以觀看並享受黑道家族,絕命毒師,電線,狂人， 和美國人，儘管我們不一定寬恕主角的行為。什麼時候狂人於2015年結束運行，這似乎標誌著反英雄劇作為主導力量的終結。但反英雄並沒有消失。電視只是開始要求我們更頻繁地嘲笑他們。當它邀請我們觀看喜劇中更極端的反英雄例子時，例如那些以殺人為生的人，這並不是一個很大的飛躍，因為我們已經習慣了同時支持和厭惡我們的主角（偶爾也擔任女主角）多年。

有人可能會說，謀殺集團證明了我們對暴力變得多麼麻木不仁。這可能有一定道理。但我還認為，謀殺喜劇反映了人類即使在最黑暗的情況下也能找到幽默的能力，這是一個人可以擁有的最重要的生存技能之一。事實上，如果一個有權有勢的富婆殺了她的兄弟並越獄，那並不好笑，但試著與錯誤：女士殺手，這很有趣，因為克莉絲汀肯諾維斯戴著假鬍子的時候就這樣做。大多數人不會善待一個以屠殺為生的人，但我們對比爾哈德爾飾演的巴里感到同情，他如此沉浸在殺手的工作中，無論從字面上還是心理上，他都無法自拔。這樣一來，謀殺喜劇就像巴里甚至可以培養同理心，因為遺憾的是，有時與看似應受譴責的虛構人物比與真人更容易找到共同點。

現實世界中每天都會發生殘忍的死亡事件。謀殺喜劇是對這一事實的釋放，也是一種不那麼具有威脅性的應對方式。看這類電視節目不會殺死我們，這就是犯罪喜劇和戲劇的吸引力之一：在看到其他人死去後，你知道你還活著。但大笑，或至少輕輕一笑，否則會是悲劇性和令人不安的事情，也可能會讓我們變得更堅強。至少30分鐘左右。

謀殺通訊的興起