才華洋溢、眼神狡猾的比爾哈德爾 (Bill Hader)巴里。照片:HBO
巴里裡面嵌入了兩個不同的系列。其中一部是一部犯罪劇,講述了一名前海軍陸戰隊員成為殺手——他就是巴里·伯克曼(比爾·哈德爾飾)——並不情願地繼續根據他的長期老闆福奇斯(史蒂芬·魯特飾)的命令進行殺戮。另一部是喜劇,巴里偶然進入洛杉磯的表演班,決定追求這一技藝,並與自戀的想成為演員的莎莉·里德(莎拉·戈德堡飾)發生了浪漫的關係。
整個半小時的節目將於下週日在 HBO 首播,就像是一個混搭的節目絕命毒師和愛,但老實說,即使這樣也不能完全捕捉到這種氛圍。由哈德爾和矽谷製片亞歷克伯格,巴里是它自己的基調變化的電視有機體,其中包含殘酷的暴力、幻想序列、意想不到的曲折和狡猾的好萊塢參考。 (有一次,莎莉對電視改編劇的試鏡感到非常興奮。我們買了一個動物園.)
將這兩種類型編織在一起——這是在一次熱門工作出錯後引誘巴里進入表演課程,並最終將參與者拖入警方調查之後發生的——並不完全像聽起來那麼隨機。兩者之間的切換說明了巴里生活的核心雙重身份,無論他是在消滅可疑人物,還是試圖表演莎士比亞的場景。這種對比也為第一季的八集提供了有趣的視覺並置,其中包括一個延長的序列,其中巴里在電話中談論場景工作,而車臣暴徒在後台毆打富克斯。巴里的演藝朋友們將一切視為生與死,但他們並不知道生與死到底是什麼樣子。也許這就是為什麼巴里想花這麼多時間在他們身邊。
這當然不是因為他在舞台上如此自然。巴里的預設是完全的情感超然。他的老師吉恩·庫西諾(亨利·溫克勒飾)努力從他身上汲取基本的人性。 “選你最喜歡的湯!”基因在即興表演期間發出命令。 「我只是喜歡肉湯,」巴里說。
普通肉湯很好地描述了巴里在賽季初的性格,這使得一開始就很難投資於他身上發生的事情。不過,堅持下去。哈德爾以其喜劇技巧而聞名,他之前曾在諸如骷髏雙胞胎,但他是他來過這裡以來最好的。即使當他的能量故意以低電量運行時,我們也可以看到他腦中的車輪仍在轉動。他決心淡化某些時刻,這只會讓巴里壓抑的情緒在到來時不可避免地變得更加強大。
哈德爾還執導了幾集,並與本季的其他電影製作人一起導演,包括瑪姬凱莉亞特蘭大Hiro Murai 和 Berg 為這個系列帶來了一種指揮和流動性,而這在其他人手中可能會感覺更加不穩定。
其餘演員陣容也很強大。戈德堡讓脆弱、自私的莎莉成為我們可以同情的人,魯特表達了富奇斯一心一意的願望,即以適當的循環程度讓巴里的黑名單保持活力,而作為黑手黨副手諾霍·漢克,安東尼·卡里根是一個非常有禮貌的人。 (「你知道海豹樂團的歌曲『Fly Like a Eagle』嗎?太空大灌籃配樂?他問道,真誠地相信這首歌起源於邁克爾喬丹和兔八哥。
巴里包含幾個夢境序列,其中大部分圍繞著巴里對莎莉在他身邊的幸福好萊塢未來的幻想。起初,它們看起來格格不入,有點分散注意力,但隨著時間的推移,它們成為巴里對他的衝突世界的模糊看法的證據,並暗示他的創傷後壓力症候群比我們想像的持續得更久。尤其是最後一幕,可能會讓觀眾懷疑他們所看到的到底是真實的還是頭腦混亂的產物。
「我們在日常生活中都會採取行動,」吉恩在一本建議書中寫道,巴里將這本書當作一本聖經,甚至在他監視下一個受害者時也會閱讀這本書。巴里確實每天都在表演,以至於我們無法確定他是否真的是他自己,即使在最後。