最佳電視男演員是巴瑞飾演的比爾哈德爾

多年來，比爾·哈德爾主要因其在週六夜現場在八季中，他扮演真人（阿爾·帕西諾、克林特·伊斯特伍德、克里斯托弗·沃肯）並扮演假人，其中包括最著名的《週末更新》夜生活評論員史蒂芬。

哈德爾對史蒂芬的描繪充滿了低聲的華麗，每當他說出另一個場地的完全瘋狂的名字時，他就會轉向左傾，這凸顯了他的傾向。 （「紐約市最熱門的俱樂部是[聲音下降三個八度，同時聲音增大兩倍] 你媽媽和我要分居了。哈德爾在現場表演中經常聽到新台詞，他和觀眾同時發現了這部喜劇。無論他多麼努力地用手摀住自己的笑聲，哈德爾的喜悅總是從他的手指縫裡流露出來。

我之所以提到這一切，是因為令人震驚的是，扮演史蒂芬的人也住在巴里·伯克曼的身體和靈魂中，巴里·伯克曼是一個精疲力盡、毫無樂趣的殺手，在HBO 劇集中變成了偽演員。巴里。這兩個角色可能不是截然相反的，但他們非常接近。史蒂芬是個健談的誇張主義者。巴里一向沉默寡言。史蒂芬的工作要求他對那些曾經發生過的地方要有感情一切;巴里是一名僱傭殺人犯，他的工作需要完全超然。在史蒂芬的每一幅素描中，哈德爾的富有感染力的喜悅都大聲而清晰地爆發出來。在巴里，他完全消失在角色中，很少表達快樂或任何其他重要的情感。哈德爾最知名的距離週六夜現場角色和他目前的角色說明了他作為演員的範圍。

當然，巴里這並不是哈德爾第一次證明他的射程。在之前的電視和電影項目中，包括火車殘骸,紀錄片現在！，以及獨立喜劇骷髏雙胞胎，他在喜劇和戲劇之間遊走，有時會在同一時刻達到搞笑和辛酸的基調。但在巴里在過去的一年裡，哈德爾做了他曾經做過的最好、最細緻的工作，並在電視上提供了一些最精心校準的表演。我們已經知道他有廣度。但作為巴里·伯克曼（藝名：巴里·布洛克），他展現了真正的深度。

巴里是一名前海軍陸戰隊員，現任合約殺手，他習慣於脫離情感，幾乎不記得自己的感受，他對生活的態度如此疏遠，以至於你只想抓住一對除顫器槳，將一些情感帶回他的身體。哈德爾的表現被低估了，這實際上可能是一種輕描淡寫的說法。但它永遠不會讓人感到無精打采、懶惰或任何不成熟的感覺。巴里可能已經死了，但他體內仍然有生命的跡象，哈德選擇讓他們表現出來，無論是他對代理教練吉恩·庫西諾（亨利·溫克勒，也很棒）決定讓他進入的消息的反應他的班級，或者他與表演班的同事莎莉（莎拉·戈德堡飾）上床後感受到的短暫幸福感，或者他無法應對悲傷的父親的景象，他的兒子巴里本應該撞倒自己，但他沒有。

儘管他整個賽季都表現出色，第七集也是倒數第二集，當巴里終於讓他所有壓抑的憤怒和悲傷爆發出來時，這真的會讓你感動，「哦，哇。比爾·哈德爾因此值得獲獎。這不僅是因為他在關鍵場景中表現得原始而可信，還因為他的爆炸性時刻是在連續六集看到巴里的情緒和舉止都保持在非常低的水平之後發生的。哈德爾評估了他的整個表演，賦予這些時刻真正的分量。哈德爾作品的力量巴里是在它的總和中發現的，而不僅僅是一個傑出的劇集或單一場景。

對我來說，這就是一個偉大的電視演員應該做的：精心製作一場表演，以電視敘事的方式展現自己，在很長的一段時間內不定期地展現自己。也許這有助於哈德如此深入幕後；除了共同創造巴里他還與亞歷克·伯格共同編劇並導演了幾集，這讓他有機會在多個方面塑造這個角色。任何時候都看得出來，他對這個傢伙的了解很深。他清楚地知道巴里有多沮喪，知道他是如何本能地扣動扳機並奪走生命，也知道到底需要什麼才能最終將他推向懸崖。觀看哈德爾在銀幕上的行為和反應不僅向我們解釋了巴里，還告訴我們這部劇的主題是什麼——即使你沒有上表演課，在活著的過程中也需要假裝多少。這是一種身臨其境的描繪，一旦賽季結束並且你看完了整個事情，你的評價就會上升。從那時起，我們就清楚了，描述它的唯一方法就是藉用另一個比爾哈德爾角色的一句話：這場表演一切。

（註：主要有巴里前面有劇透。

比爾·哈德爾的案例

在偶然進入表演課後，巴里相信他可能已經找到了使命，並擺脫了殺手的生活。問題是巴里沒有任何天生的表演天賦，他的第一個場景工作證明了這一點：從真正的浪漫巴里說出了塔倫提諾對話的一部分，就好像無人機朗讀的一句話一樣。當他問吉恩·庫西諾班上是否有他的位置時，吉恩說沒有。就在那時，巴里第一次誠實地解釋了他實際上所做的事情——「我擅長殺人」——以及他如何開始感到沮喪，就像從阿富汗回來後一樣。

巴里匆忙地說出了這一切。他的呼吸很粗重。他一直把目光移開。每隔一段時間，他就會用力吞嚥。這是哈德爾的精彩表演，應該是真實的，而且絕對不會與巴里的表演混淆。這個迷失的人在這裡暴露了他的靈魂，但吉恩沒有意識到這一點。這最終證明了他是那種即使出色的表演打在他臉上也不會認出的老師。這就是這個場景中的一個狡猾的笑話——「表演就是真理，」吉恩在巴里開始懺悔之前說道——而它之所以有效，是因為哈德爾和溫克勒除了直接表演之外什麼也沒做。 “那是什麼來的？”吉恩想知道，假設巴里剛從一部他從未抽出時間去看的不起眼的電影中進行了獨白。他不知道巴里剛剛透露了他的真實身份，這對他來說並不容易——坦率地說，也不明智。

整個獨白很自然，而且故意讓人感到不舒服。但我最喜歡的哈德接觸是在那次演講之後，當吉恩接受他進入他的班級時。 “你叫什麼名字？”吉恩問。巴里借用了另一位表演系學生瑞安（Ryan）建議的藝名作為回應，瑞安也是巴里的目標。 「阻止，」巴里說。 “巴里·布洛克。”當他說這句話的時候，哈德爾以最快的速度露出了笑容，然後立即從臉上抹去了所有的笑容。這是我們第一次在劇中看到巴里笑，也是第一個眨眼就會錯過的跡象，表明他可能有能力快樂。這是巴里偷看的喜悅。

哈德爾在這個場景中所做的事情我稱之為蹺蹺板表演。當巴里和他的海軍陸戰隊好友克里斯（克里斯馬奎特飾）開始對話時，後者正處於蹺蹺板的頂端。他因為早些時候的一場槍戰而感到害怕，這場槍戰導致數人死亡，其中包括他和巴里的一些軍事朋友。克里斯從未在海軍陸戰隊中見過激烈的戰鬥，現在他結結巴巴，聲音不斷提高幾個八度，因為他很驚慌。

坐在乘客座位上的巴里在蹺蹺板的位置上做出回應，試圖將克里斯哄到一半，這樣他們就可以在中間相遇。他用均勻的語氣說話：“放低姿態，”他建議道，然後又說：“我們現在需要做的是放鬆。”當他聽克里斯說的話時，他慢慢地點點頭，但很少進行目光接觸。他保持身體直立，幾乎不動，因為這是巴里說服克里斯與他一起乘坐同一架穩定飛機的唯一方法。他保持鎮靜，在高壓的情況下處理得如此平靜，以至於他看起來要么不人道，要么超人。你可以看出他在想我可以處理這個。一切都會好起來的。就像哈德爾在這部劇中所做的很多事情一樣，它是高度控制且不引人注目的。

但最終，巴里不能再玩蹺蹺板了。儘管巴里沒有大聲說出他要做什麼，但哈德爾的肢體語言告訴我們，巴里正在放棄克里斯，一開始是默默地，只是閉上眼睛，最後卻爆發了。 “你為什麼這麼說？！”他終於喊道。這是對克里斯坦白他想告訴警方發生的事情的反應。接下來是哈德爾在電影中所做的最令人毛骨悚然的表演巴里。

在克里斯開始發誓他可以閉嘴後，巴里流下了一點眼淚，他的下巴輕微顫抖，鼻孔張開。他快要哭了，但他正在努力壓抑自己的情緒。他不想讓克里斯看到我們已經能看到的事情：他在開槍打死朋友之前就已經在哀悼失去他的朋友。哈德爾並沒有大聲說出這一切，但他的肢體語言很明顯。在這樣一個關鍵時刻，換一個演員可能會讓巴里顯得更具威脅性或公然憤怒。哈德爾喜歡悲傷和悲情，因此這是一個更令人難忘的場景。

當巴里最終來到劇院，在莎莉性別翻轉的舞台劇中說出一句台詞——“大人，女王死了”——麥克白，他一團糟。他遲到了。他沒有服裝。他滿腦子都是克里斯，他幾個小時前才剛殺死了克里斯，以及克里斯的妻子發現丈夫死後的反應。在他進入後台與麥克白交談之前，當他走進聚光燈時，他的精神崩潰了。

整個賽季已經累積到這一刻。直到現在，哈德爾的整個表演都受到瞭如此的控制和調整，以至於當巴里最終開始失去它時，這是令人震驚的。就像看狗喵喵叫一樣。根據我們對巴里的了解，這個人不應該有這樣的行為。他在這個場景中所做的表明他已經變成了其他物種。

本質上，哈德爾在這裡的表演是一次開瓶器。巴里內心所藏的一切終於咆哮而出。哈德爾大汗淋漓。他的眼神變得瘋狂。他用手敲打自己的頭，就好像巴里試圖將他的想法和記憶從他的大腦中趕出來。最值得注意的是，所有這些都不會讓人感覺表現過度或走得太遠。哈德爾一直非常小心地控制著巴里，以至於當他最終放手時，他感到這是應得的、可信的，而且真的很令人沮喪。

當巴里走上舞台讓麥克白知道女王確實死了時，他已經崩潰了，抽泣著，無法停止抽泣和鋸齒狀的呼吸。與第一集中他向吉恩講述的關於他的現實生活的獨白不同，巴里說的是書面對話。但這是他在情感上最赤裸的一次。當哈德爾在後台獨自與自己摔跤時，他的鬥爭充滿了聲音和憤怒。在這裡，當巴里承認兩起死亡事件——一場是在劇中，另一場是他剛剛造成的——哈德以如此悲傷和遺憾的心情表達了這句話，以至於它代表了一切。

其他競爭者

除了哈德爾之外，其他演員也都在爭奪這項榮譽。去年榮獲艾美獎最佳喜劇男主角獎的唐納德·格洛弗 (Donald Glover) 為《Earn》賦予了更多層次。亞特蘭大羅賓賽季。他在“泰迪·帕金斯”一集中對泰迪·帕金斯的偷偷摸摸的表演基本上是一位魔術師的作品。但按照設計，格洛佛在這一季中並不像演員那樣引人注目。亞特蘭大，而哈德爾在巴里某種程度上，他在我心目中略佔優勢。

其他幾位資深演員也接近最佳。特德丹森 (Ted Danson) 是令人愉快的眾多歡樂之一好地方尤其是在第二季中，他的角色學會了擁抱無私。但我不認為麥可的角色需要達森像哈德爾那樣深入挖掘巴里。馬修里斯在電影中的表現美國人《最後一季》簡直是非凡的，但我們將這些獎項集中在仍在繼續的節目上，而不是那些已經結束的節目，這使他失去了考慮的資格。正如我之前指出的，亨利溫克勒 (Henry Winkler) 在以下方面也很出色：巴里，並作為一個自以為比他自己聰明得多的自以為是的演員帶來了大部分的笑聲。但哈德爾作為同名角色的表演對於什麼更重要巴里是關於。沒有他，這個節目就不可能存在。

男人們這就是我們— 史特林·K·布朗、米洛·文堤米利亞和賈斯汀·哈特利- 所有人都有機會在節目的第二季中大放異彩。尤其是在三巨頭的單機劇集中，布朗和哈特利表現出色。但這就是我們存在這就是我們這部戲劇更公然地直擊催人淚下的要害，他們中沒有一個人必須在長時間的克制下進行練習，然後是強烈的崩潰，而哈德爾卻做到了。

最終，這使得哈德爾在對抗其他許多值得扮演的競爭者（無論是主演還是配角）時佔據了優勢，其中包括諾亞·施納普（Noah Schnapp），他在《心碎》中表現得令人心碎。怪奇物語2;令人欽佩的冷靜布萊恩·泰里·亨利亞特蘭大;班尼迪克康柏拜區在派崔克·梅爾羅斯;達倫克里斯參演美國犯罪故事：詹尼范思哲遇刺案（儘管康伯巴奇和克里斯都很出色，但我很難忘記他們在表演）；以及基特·哈靈頓和彼特·丁拉基權力的遊戲，他們在第七季的表現略遜於她們的女演員。

哈德爾以一種去年無與倫比的方式沐浴在模糊和微妙之中。沒有簡單的答案巴里，或角色巴里。即使在那段時期本應是頓悟之後麥克白事件中，在最後一集中，巴里在走投無路時仍然選擇殺人。 （儘管鏡頭切掉了那一刻，但在他和正在調查他的謀殺案的警察賈妮絲之間的對峙中，槍聲一閃，強烈表明他開槍打死了她。）巴里有罪，他知道這一點，並且但他仍然面無表情地表示，他應該被赦免，這樣他才能最終體驗到無拘無束的幸福。

他並不是電視史上第一個厚顏無恥地認為自己應該因為犯罪而獲得通行證的反英雄。但哈德爾是少數幾個立即塑造出一個如此空虛、悄然遺憾的角色的演員之一，以至於他似乎還沒有真正生活過。他讓我們相信巴里應該得到第二次機會，儘管他也陷入了更深的自我欺騙，而他在短短八集中就做到了這一點。唯一在如此短的時間內做到這一點的演員是布萊恩·科蘭斯頓，他在短短七集中就確立了沃爾特·懷特的反英雄誠意。絕命毒師第一季。但由於那場演出是一部長達一小時的戲劇，即使是他也比哈德爾有更多的時間來工作。顯然，表演不是一場競賽，但巴里的成熟程度以及我們很快就會對他產生共鳴，這確實令人印象深刻。部分原因是我們知道他寧願不成為殺手。但毫無疑問，如果哈德爾沒有如此小心地讓巴里變得如此多面，我們就不會那麼關心他。

正如吉恩所說：“行動就是真理。”但這也是在欺騙自己。比爾·哈德爾 (Bill Hader) 的表演更能體現硬幣兩面的所有水平。