今年的聖丹斯電影節舉辦了電影節歷史上最奇怪的雙重放映活動之一，放映了安東尼奧·坎波斯的影片克里斯汀和羅伯特格林的凱特飾演克莉絲汀。前者是一部主演的敘事劇麗貝卡·豪爾關於克里斯汀·查巴克，薩拉索塔電視台記者，1974年在直播中自殺；後者是一部關於女演員凱特琳·謝爾研究和扮演查巴克角色的紀錄片。 （有關 1974 年事件和尋找查巴克死亡錄像的更多信息，請閱讀我的同事亞伯拉罕·里斯曼 (Abraham Riesman) 的在這裡深入探討.)

除了題材之外，兩部電影毫無關聯。換句話說，一個事物與另一個事物的形成無關。在凱特飾演克莉絲汀, 凱特琳謝爾 (Kate Lyn Sheil) 並未準備參加克里斯汀;事實上，她根本沒有準備出演另一部電影。這不是典型的紀錄片，講述的是一個人為某個預定的最終目標而努力的故事。該片，其中榮獲評審團特別獎在影展上寫一部紀錄片，是關於過程本身的，隨著它的進展，我們意識到謝爾正在準備的電影就是我們正在觀看的那部電影。

格林跟著謝爾研究查巴克的生活和職業，與同事、朋友和專家交談，閱讀有關自殺的資料，製作假髮，並前往日光浴沙龍。她甚至參觀了克里斯汀購買槍支的彈孔商店，並讓一名店員向她解釋，作為一名年輕女性，她應該購買什麼樣的槍。然後，她再次進入商店，這次裝扮成克里斯汀，為了我們的利益，場景被重新創建，並且是同一個店員。我們是在觀賞特技表演、排練、想像中的電影場景還是表演練習？我們從來都不確定。這就是重點。

和格林的沒什麼不同以前的工作演員，這可能是我 2014 年最喜歡的電影，它有一種持續不斷的質疑品質凱特飾演克莉絲汀。這是一個女人試圖跳出自己的皮膚，進入另一個人的皮膚，這不僅是一種同情，而且是一種棲居。她不僅想了解這個角色的表面現實——她的說話、外表和行為——而是進入她的心靈。 「我必須盡可能多地了解克里斯汀·查巴克，」她反思道。 “但我還必須了解一個想要自殺的人的想法。”這些與謝爾早些時候在談論表演的吸引力時所做的觀察相呼應：“我確實擔心這種衝動是一種不健康的衝動。”

格林對過程的迷戀推動了他的結構：當我們看到實際上演的敘事場景時（謝爾與當地演員演對手戲），它們幾乎是滑稽的寬廣和戲劇性，就像一部糟糕的肥皂劇中的片段。這不是Sheil 正在準備的一部「真實」電影，它不僅揭穿了其他流程文件中以目標為導向的結構（人為事情做準備，人做事，人成功做事）的謊言，而且更吸引了我們的注意力到過程本身。格林讓我們注意到小說的謊言，但他也讓我們注意到紀錄片的謊言。有一次，謝爾戴著克里斯汀假髮去游泳，當假髮從她頭上飄下來，她試圖抓住它時，我們聽到鏡頭外格林的聲音，他咕噥道：“離遠一點……讓它沉下去。在另一時刻，謝爾讀了克里斯汀的日記並討論了她的背景，然後對著格林的鏡頭指出，作為一名演員，通常情況下，她會「坐在那張桌子旁，內化這一切，而不是用獨白的方式將它們傳達給你。所有這些在作者和主題之間、虛構和非虛構之間的給予和接受，都賦予了這部電影一種令人著迷的不完整、不斷變化的品質，就像我們離開劇院很久之後仍會繼續變化的東西一樣。

我不會透露結局的細節，只是說，毫不奇怪，其中大部分內容涉及上演查巴克最後時刻的努力。但場景開始又停止，然後又重複回來，直到我們不確定我們在看什麼：凱特做她自己，凱特扮演凱特（在那裡是區別），凱特扮演克里斯汀，或者凱特扮演凱特扮演克里斯汀。這反過來也增強了場景的懸念，因為我們開始懷疑我們是否會看到自殺，它會是什麼樣子，以及最重要的是我們是否應該看到。突然之間，一部關於女演員轉型的電影變成了一部關於我們的轉型，作為觀眾。這部電影質疑了它的存在，因此變得比單純的小說或紀錄片更偉大、更包羅萬象。

正如人們可能想像的那樣，看到克里斯汀後凱特飾演克莉絲汀這是一種令人著迷、令人焦慮的體驗。坎波斯的敘述講述了查巴克自殺前的幾個月，有時感覺它可能會發展成更嚴重的變體。廣播新聞。這有點令人震驚，部分原因是另一部電影一開始就提到了查巴克的自殺，並且不斷地被她的抑鬱和悲劇所影響——她自始至終都是一個憂鬱的人物——以至於我們很少在普通情況下看到她，因為一位敏感而雄心勃勃的職業女性試圖從事嚴肅的小規模新聞工作，當時“如果流血，就會領先”的風氣在美國各地的新聞編輯室盛行。坎波斯揭露了廣播工作室的喧囂，以及試圖駕馭動盪行業的工人的持續焦慮——更不用說在如此高的壓力下個人和職業關係變得混合的方式。

以自己的方式，克里斯汀與電影製作一樣重要凱特飾演克莉絲汀曾是。有一次，克里斯汀急於找到收視率飢渴的老闆（由偉大的特雷西·萊茨飾演）要求的更“有趣”的故事，她得到了一台警察掃描儀，發現了一場火災，並開車出去報告。她對被燒毀的貨車的壯觀景像不感興趣，而是把注意力集中在那位不小心放火的老人身上，他用特寫鏡頭描述了所發生的事情。結果看起來可能會成為一部引人入勝的電影，但對電視台來說還不夠聳人聽聞。人們想知道坎波斯之前的電影是否課後和西蒙·基勒比克里斯汀，可能會覺得與這個角色有一定的親緣關係。

儘管如此，它還是不像克里斯汀不專心。麗貝卡·豪爾飾演查巴克，表演可愛、層次分明。當我們第一次見到她時，她很堅強，甚至可能有點冷漠。隨著故事的發展，她的世界開始變得不平衡，她首先變得更加脆弱，然後更加受傷。這很難觀看，部分原因是我們知道一切的發展方向。但這證明了霍爾的表現，即使在凱特飾演克莉絲汀給了我們很多關於查巴克的角度克里斯汀這個角色是一個充滿血性的創造物，獨立存在。

儘管如此，格林和謝爾已經在我們的腦海中種下了一顆種子，我們不禁想知道講述這個故事是否值得——以及查巴克的最終表演是否正是我們知道她的名字並可能觀看這些電影的原因，是我們應該希望看到的。當然，質疑我們所謂的嗜血和對奇觀的喜愛的電影比比皆是，但克里斯汀·查巴克的故事卻有所不同。她在直播中的自殺迫使我們關注她的生活，否則，她的生活可能看起來無關緊要。 「我想向克里斯汀·查巴克表示敬意，也對她表示同情，」凱特·林恩·謝爾 (Kate Lyn Sheil) 在書中說道。凱特飾演克莉絲汀，“但要明確一點，有人自殺並不性感。”這兩部作品同時出現並重新喚起了人們對這可怕事件的興趣，這或許有些可怕，甚至有點危險。但克里斯汀的兩部電影所揭示的生活是一種普通且非常人性化的生活，充滿野心、悲傷、失望，同時渴望和害怕聯繫。這些電影並沒有剝奪克莉絲汀查巴克的人性，反而剝奪了她的人性。他們幫助恢復它。

來自聖丹斯電影節：克里斯汀·查巴克的兩部電影