泰勒絲本週發行新專輯被稱為午夜。這是她的第十個項目,很可能會像所有其他項目一樣大受歡迎。但是,儘管她的音樂(和紀錄片)是多麼自傳,或者至少是自傳,但我們仍然感覺好像我們不能肯定地說我們實際上知道她。

所以走進它主持人山姆桑德斯與安鮑爾斯一起思考斯威夫特的真正意義,NPR 音樂評論家和記者自從廣播裡有泰勒絲的音樂以來,他就一直在思考泰勒絲。閱讀下面他們的對話並收聽整集走進它無論您在何處獲取播客。

走進它

訂閱:

當泰勒絲的新專輯問世時,我對流行歌手以及他們的意義進行了很多思考——他們的自我哲學是什麼。我想談談泰勒絲 (Taylor Swift) 作為流行歌星在其職業生涯 15 多年的歷程中的意義。她比看起來更難確定。
好吧,關於泰勒,永遠要記住的一件事很重要,那就是她在鄉村音樂領域的起點,以及她十幾歲時就成為的那種完美的工匠。

有人認為她正在扮演陷入困境的少女和白色的處女。好吧,不再是這樣了,對吧? 她只為十幾歲的女孩寫歌的想法——不再是了。 她認為她代表了女性賦權,但她卻與其他女性發生了一些小爭執。與其他流行歌手相比,我對她的公眾形象感到更加矛盾和困惑。
如果披露是她的專長之一,是她在世界上運作的主要方式之一,請記住,她來自一個披露總是經過精心設計的地方,無論它變得多麼個人化,你都可以將其視為普遍現象。這就是鄉村音樂。鄉村音樂是人們在房間裡與其他人一起創作非常個人化的歌曲,例如在辦公室裡。你走進一間辦公室,你要寫一首關於你兄弟酗酒或你丈夫在伊拉克的糟糕經歷之類的歌曲,但你是在辦公室裡作為一種職業努力來做這件事。

你要練習它。
你要練習它,你要尋找完美的韻律。所以我認為這有點像是泰勒絲內心的兩種相互競爭的衝動。她身上有一部分永遠是那個成就斐然的人,想要創作出完美的歌曲,並尋找可能被她正式放棄的鄉村音樂血統——但它是在她的血液裡的。

還有泰勒的另一部分,他看起來像個天才長輩喬尼·米切爾並說:“我想學習如何真正地披露。”我聽到泰勒不斷地退縮,不斷地哦,我能說多少?我怎麼能用一種音樂性的方式來表達這句話,使其仍然與一個14 歲的孩子、她的媽媽、她的阿姨以及我仍然想播放我的音樂但又感覺個性化的廣播節目相關呢?所以她有超我。她擁有我們所見過的所有藝術家(你知道,所有音樂藝術家)中最強大的超我。

解釋。
她的音樂非常注重秩序和講故事,創造完美的框架並尋找完美的角色。她有理智的一面,只是不斷挑戰她情感的一面。她看起來不那麼難以捉摸;她似乎只是內部管理得很好。這令人沮喪我們, 儘管。

一方面,她非常坦白,但她也是一位非常精於算計的流行歌手。 通常,這兩件事不會同時發生,所以我很難理解這一點。
做一個可能完全不恰當的比較——人們會因為這個而對我大加讚賞——有點像鮑伯迪倫

哦,我的天啊。闡述。告訴我一切。
鮑伯迪倫(Bob Dylan)總是把自己說成是文化和事物的管道,但他的歌曲創作中也有一面,那就是他是一個惡棍、一個局外人。從他職業生涯的一開始到現在,沒有人在音樂界如此了解他自己的遺產,他自己的聲譽,他自己在歷史上的地位,我在泰勒·斯威夫特身上看到了這種野心。也許這就是令人困惑的地方。因為,在一個偏愛白人的父權社會裡,一個看起來像超模的年輕女子怎麼敢認為自己可以成為歷史呢?但她確實做到了。

她非常清楚自己想在哪裡以及如何融入歷史。
是的,完全正確。

要知道,似乎她的整個職業生涯,她都在默默地追逐喬尼米切爾。
哦?

因為她知道,這是她要建立的明確的血統。我覺得她比其他人更擔心遺產碧昂絲或者阿黛爾確實如此,這對我來說很有趣。
嗯,我認為碧昂絲從她的家庭角度思考遺產,字面上的商業方面。她建立了一個帝國。我們稱之為帝國,但我們也可以稱之為家庭:我要向下一代傳遞什麼?在文化和政治上,泰勒的目標也更加個人主義,你知道嗎?我希望作為一個偉大的首都被人們銘記-一個藝術家。我們可以進行一場完全不同的對話,討論在我們病毒式傳播的時刻,當一切都如此支離破碎時,是否有可能扮演偉大藝術家的角色。我不確定,但她在為自己辯護方面已經走了很遠。

我發現泰勒的許多傳統智慧並不正確,或至少令人困惑。關於泰勒絲(Taylor Swift),有哪些廣為人知但你認為根本不正確的傳統觀念?
表示她很小氣。我不認為她是小氣。我認為她在這些非常個人主義、看似自白的故事中嵌入了一些嚴肅的訊息。我一直咬著舌頭,想談談圍巾— 不朽的著名傑克·吉倫哈爾圍巾 — 以及「All Too Well」是關於她失去童貞的理論

哦,有趣。
我不想討論她是否真的失去了童貞,但如果你以這種方式思考那首歌和那個符號,那就很有趣了。因為這樣它就不再變得微不足道了——這是任何年輕人一生中的重要時刻。通常,與名人敘事最相關的歌曲中發生的事情是,她實際上是透過她的個人的講述人們生活中的這些里程碑,尤其是年輕女性的生活,,對她一心一意。

如果你縱觀泰勒絲的整個職業生涯,從「提姆·麥格勞」到現在,你必須就那個職業做一篇論文陳述,它是什麼?
好的。她將自白作曲家的傳統帶入了一個新時代,她關注周圍的一切,並參與我們在她的身份類別中意想不到的事情——一位年輕的白人女性參與說唱歌手談論自己以及其他人的方式。她研究了年輕人如何形成自己的身份、自己的真理,並找到了一種方法來創作能夠表達這一點的歌曲,同時也向懺悔歌手歌曲創作的經典血統致敬。

在這樣做時,我永遠不會稱她為前衛,但她比大多數人所認為的更具創新性。我認為她無疑會成為最偉大的人物之一,但這就是原因。她所分享的自我在很大程度上屬於21世紀,與自我的片段化、與我們的生活方式密切相關。自己正在與我們對話人物。我們都在與 Instagram 上的動態進行對話,而她沒有發表任何重大聲明,就找到了一種方法來寫一首完美的流行歌曲,講述作為一個人,同時也是一個角色。我們現在都在這樣做。

當我還是個年輕人的時候,那些只有一把吉他的歌手兼作曲家,他們的全部伎倆就是「我從這個世界隱退了很多年」。 泰勒所做的是說,我會像歌手兼作曲家一樣懺悔,但我會一直睜大眼睛。她已成為令人驚訝的成功組合,集兆瓦級流行歌手和臥室歌手兼詞曲作者於一身。 無論你是否喜歡這些歌曲,能像她十多年來所做的那樣,是商業、行銷和策略的壯舉。
我完全同意。我的意思是,我一直認為在某些方面比喬尼米切爾更好的比較是卡羅爾金。她也從一種布里爾大廈的歌曲工廠創作了令人難以置信的歌曲,例如“明天你會愛我嗎”,與她當時的搭檔格里·戈芬,然後繼續製作了很多人認為是終極創作歌手的專輯,這是掛毯。它的作用與你所描述的完全一樣,Sam:它將 Top 40 流行音樂的精髓與對一位女性生活的深刻揭露融為一體。這與當時婦女解放的具體地點有很大關係。

很有趣——我和賈·托倫蒂諾談過當她的書,魔術鏡,出來了,她有這一章關於流行文化的電子化。我問她:“誰是流行文化中最大的機器人,像人類但更好?”她說,「哦,這是碧昂絲。這是碧昂絲。
在我的書中,好戰利品,我寫了關於布蘭妮·斯皮爾斯作為一個機器人。布蘭妮不能以同樣的方式控制她的敘述(也不是,眾所周知),但她非常適合被技術操縱。她的聲音是對此的聲音。這是泰勒可能不承認或不喜歡的事情,但我要說:她想與她合作是有原因的馬克斯馬丁回到過去。我敢打賭她的目標是像布蘭妮一樣。這也許是泰勒最終無法做到的。我不認為這與她的才華有關,但也許她不能像布蘭妮那樣從工作中抽身出來,無論出於積極還是消極的原因。她不能僅僅成為科技的容器;她還要成為科技的載體。她總是必須重申自己的個性。

然而它對幾代人具有持久的吸引力。泰勒的不同之處在於你可以爭辯說紅色的1989年是她掛毯時代,但她並沒有真正擁有一張這樣的大型專輯。但我確實認為她有將流行音樂打造為自己的天賦。這就是我們的目的:我們說她是個真正的活生生的女人,也是完美的產品、完美的模特兒。這會讓她成為人工智慧嗎?喔天哪,她是一個機器人——這就是我們的結局。

當我想到布蘭妮·斯皮爾斯在巔峰時期所演繹的白人女性版本時,這幾乎是白人女性作為犧牲品。她將自己的身體和聲音奉獻給了文化、時代精神,她說:給我一擊,我就唱。給我一個視頻,我會在裡面跳舞。我是一個供你玩樂的容器。當泰勒能夠如此接近它時,她永遠不會放棄自己而僅僅成為一艘船。
天哪,這真是太深刻太真實了。我記得有一次,幾年前,我正在幫忙策劃一個博物館展覽,我去了布蘭妮的服裝設計師的房子,那裡有一堆她的服裝,包括“有毒的「 戲服。他們談論了她如何擁有完美的身材來設計這些衣服。現在我們知道她為了維持這個身材付出了多大的努力,這確實是一個悲慘的故事,有點像跳回了惠妮休斯頓故事:這個人擁有完美的聲音,卻不得不為這個聲音付出靈魂。我想不出泰勒在她的職業生涯中哪一刻會與犧牲聯繫在一起。

泰勒在書中說過這樣的話美國小姐記錄這讓我印象深刻:名人在成名的年齡就被凍結了。 當我第一次聽到這個消息時,我說:是的,我們永遠會看到泰勒是一個 15 歲的捲髮女孩,唱著“蒂姆·麥格勞”。但泰勒比任何其他藝術家都更能在那個年齡在我們的想像中具體化——儘管她在視覺和藝術上已經非常成熟。
哦,見鬼,是的。

我不認為碧昂絲 17 歲命運之子不再了。 我不認為阿黛爾才 18 歲就開始創作第一首小歌曲​​和專輯。不同的人吧?但我們仍然在泰勒 15 歲的時候做這件事。
我對此確實有一個答案,而且它涉及到一個敏感的地方。我想到了這首偉大的歌曲偽裝者,由 Chrissie Hynde 創作的《Middle of the Road》,歌曲中有一句台詞,她說:「我不再是以前的那隻貓/我有一個孩子了。我33歲了。

泰勒沒有孩子。而在我們這個父權社會,女人甚麼時候才會改變呢?當她成為母親時。你提到的所有女性都成為了母親,也許我們不接受泰勒作為成年人的主要原因之一是因為沒有孩子的女性在我們的社會中仍然是一個奇怪的人物。我們不知道如何接受沒有孩子的女性成為成年人。泰勒,我要感謝你還沒有孩子,因為我們真的需要更多沒有孩子的女性來展示她們的道路。

我總是和泰勒一起回到高中。即使她已經成年,她仍然寫高中的愛情和所有這些——這對她來說是非常肥沃的土壤。當我想到泰勒作為藝術家想要實現的目標時,她想成為流行歌星,既是返校節女王,也是告別演說者。但我想知道是否與午夜,她正在變成前舞會女王、前告別演說者,回來參加十年或十五年的重聚,肩膀稍微低下,準備告訴你一些故事。這是我最想和她一起出去玩的泰勒版本,那個在後面抽煙、說廢話的成年女人。
我有點擔心她午夜坦白可能有點溫和。誰知道?我們知道她還活著,她度過了一些瘋狂的夜晚。給我們一個瘋狂的夜晚。我給你一支煙。

我會為你點亮它。把我寫進歌詞裡。我要買它。我情不自禁地想起她和今年創作音樂的每個人,並將他們與碧昂絲所做的進行比較。我覺得碧昂絲已經達到了某種程度的名氣和權力,她只是做她想做的事。而她做了一張精彩的舞蹈專輯充滿音樂創意和音樂復古只是為了好玩並說,要嘛接受,要嘛離開。沒有視訊。這裡是。對於像泰勒這樣的人來說,音樂上的等同物是什麼?她是否會全心投入音樂中去創造自己的音樂?復興
這是一個好問題。在復興當然,碧昂絲還在場,但她把聚光燈讓給了其他人。她把這個中心交給了其他人、她的歷史參考點、酷兒社群和她的合作夥伴。她甚至還採樣大弗里迪亞再次。確切地說,我並不認為泰勒害怕失去聚光燈,但我不認為她以同樣的方式體驗聚光燈。

再說一遍,她的自我塑造一直是她的藝術計畫。那麼,當自我對你來說真的就是一切時,你如何變得無私,就像碧昂絲在那張專輯中所做的那樣?我的意思並不是侮辱性的。我們可以把她想像成一位自畫像藝術家,一位一遍又一遍地畫自己的畫家。如果不是泰勒,畫面中的人是誰?

本次訪談經過精簡編輯。

泰勒絲是我們這個時代最偉大的自畫像畫家