照片:蒂娜索普/FX
第十集也是最後一集彈劾就在這裡,我現在才意識到我不知道我們正在奔向美國歷史上的哪個特定時刻。所有這些策劃、錄音和作證是否有一個合乎邏輯的高潮?這是史塔爾報告的秘密掉落嗎?獨立律師 Kenneth W. Starr 的轉介符合《美國法典》第 28 章第 595(c) 條的要求?是莫妮卡·萊溫斯基嗎?名利場在這張照片中,她打扮成瑪麗蓮夢露,旁邊還有格雷登卡特曾經發表過的一些最無風格的照片說明文字? (例證:?好吧,這句話的其餘部分是自己寫的。
還是比爾·柯林頓的實際彈劾,在環城公路之外沒有什麼政治或實際意義的時刻?在最後90分鐘,彈劾有時,它本身就是一個雙曲線版本:鏡頭在全國範圍內追逐演員陣容,彷彿在美國客廳進行一次偉大的時間跳躍之旅,昏暗的佈景達到了倫勃朗的明暗對比水平,配樂增長得如此之快。法律與秩序在一天的中間。但我們來了!第十集也是最後一集彈劾,這部劇,不管標題如何,提到彈劾的頻率只比《斯塔爾報告》稍多一點,後者使用這個詞的頻率比使用「雪茄」這個詞的頻率要低。
該集開始於 1998 年 9 月,特別檢察官辦公室的兄弟會兄弟仍在為報告中最色情的部分爭論不休,即使在他們的老闆將報告發送給印刷商之後。肯告訴他的孩子們,他為他們花了四年時間編制的骯髒賬本感到自豪,然後將報告放在國會門口,沒有讓白宮先睹為快。
是的,比爾·克林頓被迫和世界其他人一樣在網上閱讀他的事件的完整故事。安·庫爾特(Ann Coulter) 對其中的淫蕩細節感到高興,喬治·康威(George Conway) 很喜歡它,但希望有更多合法的東西,瑪西婭·萊溫斯基(Marcia Lewinsky)警告莫妮卡的父親伯尼(Bernie) 不要打開所有內容。在有線電視新聞中,主播其實只是逐字大聲朗讀報道。莫妮卡為什麼要告訴這些人所以太多了,為什麼肯要把它的每一點都包括進去呢?究竟發生了什麼事?肯斯塔爾已經打破了互聯網,也可能打破了時空。否則怎麼可能切爾西在陽光明媚的斯坦福大學圖書館裡讀到她父親的性生活,同時馬特·德拉奇在漆黑的洛杉磯早晨對美國在線的傢伙尖叫,而在東海岸,安則在暢飲冰鎮夏布利葡萄酒並體現比爾不可避免的辭職?
可憐的莫妮卡!可憐可憐可憐可憐莫妮卡。沒有人應該受到這樣的對待,然而斯塔爾報告侵犯她隱私的極端極端行為將成為比爾柯林頓辯護的基石。他的團隊會辯稱,這與法律無關。這是政治,而且是個人的。太個人化了。如此個人化,以至於希拉蕊甚至不需要被要求不要閱讀它。
然後是音頻版本,由莫妮卡和琳達親自旁白。在史塔爾發布報告兩個月後,眾議院司法委員會上傳了特里普的完整錄音帶?此舉沒有達到預期的效果。希拉蕊·柯林頓的公眾支持率飆升,比爾的總統任期得到了民眾的支持,莫妮卡也贏得了美國人的廣泛同情。儘管如此,琳達·特里普 (Linda Tripp) 的處境依然不妙,她因在馬裡蘭州非法竊聽而面臨起訴,而且還沒有被允許重返工作崗位。比爾柯林頓可能是個騙子和騙子,但至少他不是一個壞朋友,你知道嗎?
人們很容易忘記,這一切都是因為一名來自阿肯色州的婦女提起訴訟而被共和黨特工利用和拋棄的。儘管琳達在媒體上的處境很醜陋,但保拉瓊斯的生活卻更糟。史蒂夫走了,寶拉帶著小史蒂夫回到了阿肯色州,他們和她母親住在那裡。她被迫接受名人電話通靈師的工作,最後同意在電話中裸體擺姿勢頂樓公寓雜誌要錢,這是蘇珊卡本特-麥克米倫最後一次打電話給她。 ?在她承諾的照片中,她穿著白色網眼襯衫,背著欄桿。
在遠處某個我們從未見過的房間裡,政客們正在召集國會議員並鞭打選票,而比爾則在苦惱,無力幫助他的彈劾辯護,因為擔心看起來他在干涉。幸運的是,比爾嫁給了他最好的倡導者,而她從未如此強大。紐約州的民主黨代表團甚至希望她競選參議員。長期以來因其糟糕的時尚而受到嘲笑的希拉里現在穿著優雅的天鵝絨禮服拍攝肖像,這將為雜誌的封面增光添彩。時尚十二月號。比爾柯林頓生活中的女性過得併不好彈劾,但仍存在一個連續體。上面是安妮萊柏維茲 (Annie Leibovitz) 在白宮拍攝的美麗照片,下面是一個穿著毆打妻子的大汗淋漓的傢伙,他告訴你把上衣脫下來。
這讓我們想到了胡安妮塔·布羅德里克(Juanita Broaddrick,d/b/a Jane Doe No. 5)。斯塔爾報告註腳那幾乎不是。儘管比爾否認曾經發生過任何事情,但她的故事與一個名字聯繫在一起,並開始在國會引起關注。當彈劾投票最終進行時,它是虎頭蛇尾的:一群我們無法確定名字的人物坐在會議室裡,一臉悶悶不樂。當比爾談到局勢的嚴重性時,他用了一個笑話。他對總統任期內這災難性時刻的宏大理論是,也許上帝只是不太喜歡他。同樣,比爾在參議院被宣告無罪並不讓人感覺像是勝利。沒有贏家彈劾。當胡安妮塔繼續說下去時日界線為了指控總統強姦,更多的人收聽葛萊美頒獎典禮。保拉瓊斯本可以擁有 70 萬美元,並在小石城擁有一棟漂亮的房子。相反,她在一本男性雜誌上赤身裸體。即使肯·斯塔爾幾乎得到了他想要實現的一切,但他看起來也像個失敗者。
但這裡最大的輸家是莫妮卡·萊溫斯基和她以前的朋友琳達·特里普。在節目的最後時刻,該劇試圖對琳達的過度背叛做出解釋,而不僅僅是對柯林頓夫婦的厭惡。在一次聚會上,陌生人在大廳騷擾她,她的經紀人盧西安·戈德堡開玩笑說她會想念第一對夫婦:“他們非常適合閱讀。”琳達看起來是唯一真正的信徒,但她相信什麼?
後來,她向女兒講述了她從未提及的祖父的一切。琳達的父親是個騙子和騙子,就像比爾一樣。他的事情是公開的秘密,從來沒有讓他付出任何代價。你看,這是琳達懲罰邪惡之人的時刻。 ?他們毀掉了生活,卻僥倖逃過懲罰。他們只是這樣做。琳達從未獲得她的出書合約,儘管盧西安資助了她的整容手術,並可能幫助她安排了採訪喬治雜誌,願它安息。事實證明,整容後的琳達·特里普看起來很像莎拉·保爾森,聽起來也很像。幾乎悔悟。當她承認自己的行為看起來像是背叛時,她淚流滿面,但實際上這是一次救援行動。莫妮卡是比爾的受害者。
莫妮卡·萊溫斯基 (Monica Lewinsky) 22 歲時開始與美國總統發生戀情,24 歲時,她的朋友讓全世界都知道了這件事。不,琳達從未獲得書籍交易,但聖馬丁出版社給了莫妮卡五十萬美元,讓戴安娜王妃的傳記作者寫下她的人生故事。她在最頂端現在暢銷書排行榜上,她的簽名售書活動擠滿了人。該劇向我們展示了一種以某種方式向前發展的生活,但這並沒有削弱她失去的多少的真實寫照。在一個場景中,莫妮卡向一位朋友講述了她的恐懼:既然她因莫妮卡·萊溫斯基而出名,她能找到什麼工作?她怎麼才能找到一個願意跟她約會的好男人呢?她不想要粉絲、仇恨者或讀者;她想要的是。她想在露華濃賣化妝品。她不想成為十集非常悲傷的電視節目的執行製片人;她不想成為十集非常悲傷的電視節目的執行製片人。她想成為一名妻子和母親。
彈劾沒有像基於真實故事的系列經常做的那樣快轉。它並沒有提醒我們安·庫爾特會繼續支持唐納德·川普的候選資格,而不是「有意識的冰片袋」。他們稱希拉蕊·柯林頓為希拉蕊·柯林頓。它沒有讓我們知道,《德拉吉報告》成立 25 年後,仍然是領先的右翼新聞網站?出生者陰謀的好地方。我們不知道琳達於 2020 年去世。
因此,我們只剩下 20 多歲的莫妮卡,而不是我們知道她將成為的活動家兼好萊塢製片人。我喜歡這個選擇。我喜歡這個系列不堅持一些全面的救贖故事。莫妮卡現在可能不會像以前那樣受到誹謗,但醜聞奪走了她的一切,任何熱門 TED 演講都無法挽回她。這並不是展示莫妮卡的生活如何變得更好。事實上,它只給我們留下了隧道盡頭的一線曙光。莫妮卡被前來參加簽名售書的人群淹沒,她潛逃到後台,自言自語道:“我會沒事的,我會沒事的?”在結局的最後時刻。
至少這看起來是真的。
?是的,新聞聯播真的做到了播放特里普的磁帶。因為華盛頓特區永遠不會改變,您甚至可以在 K 街酒吧和酒吧的電視上觀看它們喬治城健身房。
?是的,琳達·特里普真的做到了參加讀書會不說惡語,一本關於華盛頓出於政治動機的謀殺案的小說。