艾瑪·沙利文(Emma Sullivan)關於丹麥發明家彼得·馬德森(Peter Madsen)的紀錄片開始於他在潛艇上謀殺並肢解記者金·沃爾(Kim Wall)的一年前。照片:聖丹斯學院提供
2017 年,全世界都為此矚目丹麥發明家彼得·馬德森離奇、恐怖地謀殺了瑞典自由記者金·沃爾,他邀請她乘坐他自製的迷你潛艇航行,以撰寫她一直在寫的文章。沃爾最初被報道失踪,馬德森聲稱是他在旅行結束後送她下車的。隨著案件每一個新的可怕進展(以及每一個被沖上岸的新身體部位),馬德森都改變了他的故事——直到他的罪行令人作嘔的嚴重性變得清晰。
事實證明,澳洲電影製片人艾瑪沙利文當時正在製作一部關於馬德森的紀錄片。進入深處昨晚在聖丹斯電影節首映,並將於今年晚些時候在Netflix 上播出的這部電影,由於時機的黑暗命運,一開始只是一件事,然後變得更加重要和令人不安,有效地拷問自己。沙利文在金沃爾謀殺案發生前一年開始拍攝馬德森。她著迷於這位活潑、直言不諱的自學者工程師,夢想著建造一艘私人火箭——用他的話說,是一艘「洲際彈道飛彈客船」——以及他聚集在自己周圍的一群年輕、易受影響的工程師、學生和其他被遺棄的人。沙利文一直在拍攝馬德森和沃爾最初的失踪,然後是他不斷變化的故事,以及他的法庭案件。 (他於 2018 年被判犯有謀殺罪並被判處終身監禁。)她最終成為證人,她的錄影帶將成為證據。
然而,沙利文從未向沃爾開槍,儘管他和馬德森的助手在一起。他們也不認識她,這乍看很奇怪。 (「這個故事中的某些內容並不符合事實,」馬德森的一位年輕工人在案件早期指出。)直到很明顯他們不知道沃爾的存在,因為馬德森故意隱瞞了她的存在。他一直隱藏著它,因為他已經知道他要對她做什麼。一旦你意識到這一點,你就必須花一點時間來理解這整件事的可怕之處。
沙利文在不同的時間線之間穿插——實際上是不同的電影——這樣我們就可以看到馬德森團隊中更早、更快樂的日子,以及她拍攝的歡快、睜大眼睛的紀錄片的殘餘。曾是製作,伴隨著令人痛苦的滴滴滴越來越可怕的訊息。這部電影本身就變成了一種法醫視覺之謎。馬德森審判的揭露使早期的某些場景有了不同的看法。一條新興的時間線將看似不重要、完全不同的事件聯繫在一起——揭示了隱藏在一次性短信、即興評論、甚至只是一個在背景中徘徊的不合時宜的物體背後的險惡目的。 (「為什麼鋼製潛水艇上需要一把木鋸?」很久之後有人問道,但為時已晚。)
因此,我們可能會從一名船員那裡得到一份早期的證詞——例如,一名女性,談論馬德森如何將她從艱難的生活中拯救出來——不久之後,我們就會看到他們回憶起其他時候他讓他們感到害怕的事。事實上,儘管他的團隊最初堅稱他們無法想像他會做出這樣的事情,但馬德森似乎已經發出了許多警告信號。但所有人都被捲入了他的魅力漩渦。他們不僅忽視了警訊,而且似乎陷入了集體錯覺。 「他讓你感覺自己離冒險和童話很近,」一名船員說。另一個人稱他為「你見過的最偉大的人」。是的,這些都是沙利文最初被馬德森的故事所吸引的相同原因;她回憶起在 YouTube 上看到他的 TED 演講,這就是她想要製作這部電影的動力。
但一旦現實尖叫著回來,每個人都開始在白天寒冷的光線下看到馬德森,我們意識到我們一直在看一部恐怖電影。或者也許這不是描述它的正確方式,因為我們已經對一切的發展方向有所了解。相反,導演沙利文意識到她一直在製作一部恐怖電影,而在某一時刻,她自己,像其他幾位與他合作的女性一樣,可能成為馬德森的受害者。最後的場景之一是馬德森對她的採訪,在採訪中他突然推測自己是一名連環殺手:「你有可能實際上遇到了人類掠食者,」他直視著說。曾經毫無意義的旁白,現在變成了令人毛骨悚然的坦白。