2021年第一部傑作來了

瑪麗·特瓦拉·姆隆戈這不是埋葬，這是復活。 照片：Dekanalog

精心控制的框架這不是埋葬，這是復活對他們來說有一種令人不安的持久性。它們通常包含自然元素，例如山丘、田野、廣闊的天空。通常，相機是固定的，目光堅定。在這種目光的中心，我們常常會發現曼托亞（瑪麗·特瓦拉·姆隆戈飾），影片中年邁、悲傷的主角，她臉上的深深皺紋感覺不像是脆弱的跡象，而更像是存在的事實；她似乎是永恆的，就像她周圍的地球一樣。也許諷刺的是，曼托亞正在為拯救她的村莊免於被大壩工程吞噬而進行一場注定失敗的戰鬥，大壩工程將淹沒整個地區並使這個世界成為過去。

我們知道曼托亞與所謂進步力量的鬥爭注定要失敗，因為影片在一個煙霧繚繞、破舊、隱約險惡的酒吧里開始，一個男人扮演一個萊西巴（一種傳統的弦樂器）讓人回憶起這個地方在基督教歐洲人更名為納薩雷薩之前曾被稱為哭泣平原。我們可能需要一段時間才能意識到，黑暗、潮濕的酒吧是電影中鬱鬱蔥蔥、田園風光的未來。迷霧繚繞、轉瞬即逝的死胡同似乎是對曼托亞世界樸實、永恆之美的譴責。當說故事的人說話時，他在優美的恍惚中低語著他的話語，就好像他被某種靈魂附身一樣——曼托亞的故事展現在我們面前，寓言般且難以捉摸。

編劇、導演和編輯認識耶利米摩西,這不是埋葬，這是復活去年成為聖丹斯影展上映的第一部來自非洲小國賴索託的劇情片；我相信這是該國第一部在美國上映的影片（它在2019 年威尼斯電影節上進行了全球首映。）這本身就已經成為一個有趣的里程碑，但這部電影在其他方面也是令人興奮的新事物。它具有扣人心弦的神話元素，但摩西講述故事的方式與故事本身同樣重要，甚至更重要。圖片是目前幾乎可用透過全國數十家獨立劇院上映，並將在未來幾週內開放更多影院。我建議多次觀看；幸運的是，它是如此華麗和引人入勝，以至於可以反覆觀看。

曼托亞的故事始於她兒子從南非金礦返回途中的死亡。 （賴索託在地理上位於南非境內，是世界上僅有的三個此類「飛地國家」之一，另外兩個是聖馬力諾和梵蒂岡城。）在經歷了丈夫和其他家庭成員的死亡後，心煩意亂的曼托亞現在渴望自己的結局。在這可能是影片中最動人的一幕中，她穿上了丈夫送給她的一件優雅的裙子，向死亡招手，獨自慢慢地跳舞，她的手輕輕地握著一個看不見的伴侶— —這難道是她丈夫、她兒子的靈魂嗎？她的手有時看起來甚至像是抱著一個想像中的孩子。影片的大部分內容都圍繞著這種令人回味的不精確性，以及我們對影像感到好奇（和徘徊）的能力。

死亡並沒有到來，曼托亞立即採取行動，開始反對興建水壩和即將搬遷的村民。她的追求既有實際的迫切感，也有精神上的迫切感。當她去世後，她將被埋葬在附近的墓地，洪水來臨時，墓地就會消失。這個村莊是在瘟疫時期由定居者建立的，他們必須將親人埋葬在這個地方。死亡與生命在這裡密不可分地交織在一起。 （我們被告知，地球不僅包含骨頭；它還包含臍帶和胎盤。）曼托亞的行動反過來刺激了村莊的其他人採取行動。因此，在滅絕的邊緣，哭泣平原（又稱納撒雷薩）的人們經歷了一種復活。

摩西以微妙的電影方式描繪了這種轉變：在電影的早期部分，即使曼托亞和其他人在一起，他通常也獨自拍攝她，將她孤立在鏡頭中。例如，當她得知兒子的死訊時，曼托亞看起來就像在和鬼魂說話；直到場景的後期，我們才意識到那裡還有其他人，徘徊在畫面邊緣之外。隨著影片的進展和她的努力獲得關注，我們開始看到曼托亞等人，最終成為社區的一部分，並開始採取集體行動。

當我第一次看到這不是埋葬2020 年在帕克城，我（我懷疑其他觀眾也一樣）被 80 歲的瑪麗·特瓦拉·姆隆戈 (Mary Twala Mhlongo) 的純粹生命力所震撼。儘管她扮演的角色沉浸在悲傷之中，並因自己即將到來的死亡而不知所措，但她的表演中也有頑強的基石活力。她一襲黑衣，冷酷無情，在鏡頭中幾乎就像一個復仇天使。

這位資深女演員去年七月去世了，雖然這部電影不是她最後的作品（她出現在碧昂絲的黑色為王去年夏天），現在她性格中焦慮、不屈的憂鬱感更加強烈。作為一個星球，我們自己遭受了難以想像的損失，這進一步增加了意想不到的共鳴。對很多人來說，這個問題“你想死在哪裡？”不再是抽象的或推測性的，而是一種哀傷的緊迫感。這不是埋葬，這是復活在任何情況下都將是一部出色的電影，但它在這個特定時刻具有特殊的力量。