米凱拉·沃特金斯、湯米·杜威和塔拉·琳恩·巴爾,保留它隨意的照片:格雷格·劉易斯/Hulu

有些節目是電視界的中間孩子:他們一直很擅長達到自己的目標並實現自己的目標,而不會大驚小怪,但他們沒有得到應有的關注。隨意的這部優秀的 Hulu 系列講述了在現代數位驅動的社會中建立聯繫所面臨的挑戰,它是一個中間的孩子。它沒有像這樣的機器人西方世界或龍之類的權力的遊戲,雖然確實有一種奇怪的兄妹關係,那就是有點喜歡權力的遊戲。但它仍然不是一部大型的、高概念的戲劇,也不是一部熱鬧的喜劇,也不是一部出自這位藝術家(也被稱為“幼稚的甘比諾”)思想的FX喜劇。它於 2015 年問世,當時銀湖電視迷你流派中的悲傷方興未艾,但從未獲得艾美獎或媒體的關注透明的做過。現在,隨著這種迷你類型開始消退——Netflix 的已經結束了它的運行,你是最糟糕的將在未來幾個月內做同樣的事情,並且透明的出於顯而易見的原因,它永遠不會像以前那樣了——隨意的也叫它退出。

最終季共八集,從週二開始在 Hulu 上完整播出,這使得該劇低調但貼切,著眼於未來,同時融入了對劇集和角色過去的多重致敬。好消息是,如果您忽略了隨意的,你仍然可以隨時回去發現它,並且知道它得出的結論會令人滿意。

儘管隨意的可能和其他悲傷喜劇出現在同一個時代,在我看來,它的近親一直是六英尺以下。也許我將兩者聯繫在一起是因為弗朗西斯康羅伊在兩部劇中都扮演了家庭女族長,或者因為第一集隨意的以一場葬禮上的夢境開場,這一刻在最後一集引起了人們的共鳴。但我認為它們在我的電視維恩圖中重疊,因為它們具有相似的敏感性。這兩部作品都講述了一個家庭成員緊緊抓住不正常的紐帶,在私人生活和職業生活中一再犯錯的故事。就像艾倫鮑爾的殯儀館傳奇中的中心人物一樣,瓦萊麗(米凱拉沃特金斯飾)、她的兄弟亞歷克斯(湯米杜威飾)和瓦萊麗的女兒勞拉(塔拉·林恩·巴爾飾)都是那種愛評判、自私的人,可能會激怒父母。但憑藉著細緻的角色發展和和藹可親、技術精湛的演員扮演的角色,你會逐漸愛上他們,因為你可以看出,儘管他們有種種缺點,但他們仍在努力成為更好的人。

當第四季隨意的一開始,很明顯時間線已經比上一季的事件提前了幾年——除此之外,亞歷克斯發現他的Airbnb 租戶/一次性勾搭對象Rae(瑪雅·厄斯金飾)懷上了他的孩子。在最初的幾集裡,我們並不清楚到底過了多久,但雷伊和亞歷克斯的小女兒嘉莉(學齡前兒童)的年齡表明已經有四、五歲了。

在那段時間裡,我們的三位校長的情況發生了變化:勞拉在國外待了兩年後剛回到洛杉磯,有了一個新的、認真的女朋友;亞歷克斯已經成長為一位可靠的父親,儘管他的血管裡仍然流淌著自戀的情緒。瓦爾是個空巢老人,她即將離開她長期的治療實踐,這樣她就可以開設自己的葡萄酒商店。這是一個衝動的決定,而且她顯然沒有從後勤的角度考慮這個決定。她對牆壁上特定的粉紅色油漆的執著表明,Val 可能實際上想開設一個專門針對葡萄酒商店的 Pinterest 頁面,而不是真正的葡萄酒商店。

像往常一樣,這三個人都有浪漫的障礙需要克服,還有許多其他的神經症需要面對,這就是為什麼時間跳躍是一個特別精明的舉動。在任何情況下,聽到經濟狀況良好的洛杉磯人抱怨他們的問題都可能會令人反感,但現在,當世界上正在發生更重要的事情如此明顯時,顯得充耳不聞的風險更高。透過按時間順序向前推進,該劇的創作者贊德·萊曼和他的編劇同事暗示當前的政治動盪不會永遠持續下去——在斯科特·普魯特被槍殺的消息傳出後,有人提到了他(「還記得那個傢伙嗎?」)。當然,這樣做也表明,幾年後,一部分進步的、享有特權的美國人將回到自滿和專注於內部的狀態,這令人沮喪,但也相當可信。另一方面,它提醒人們,一切都會過去,情況會不斷發展,這也是這些角色最終接受和擁抱的真理。

時間跳躍最有趣和最聰明的方面是它透過日常技術傳達的方式,這種技術已經足夠先進,看起來有點瘋狂,但仍然與現實有相似之處。人們現在不再與 Siri 或 Alexa 交談,而是與 Ova 交談,Ova 是嵌入蛋形設備中的虛擬助手,是 Amazon Echo 的稍微令人印象深刻的版本。餐廳工作人員使用臉部辨識來打卡上班。人們使用虛擬實境護目鏡進行虛擬實境約會。汽車服務現在是無人駕駛汽車的專屬領域,這並不科幻,但卻發人深省。看到瓦爾坐在後座上,開著一輛無人駕駛的汽車前往她空蕩蕩的家,看起來既正常又非常孤獨。鑑於該劇最初的重點是亞歷克斯在開發 Tinder 式約會應用程式中所扮演的角色,看到曾經難以想像的技術如何繼續滲透到日常生活中是很有趣的。

隨意的因探索這一切以及其他文化變革而獲得額外的讚譽——僅供參考:NFL 正處於解散的邊緣——對此從未表現出華而不實或愚蠢。就像這個系列中的所有內容一樣,每個新設備或開發都被呈現為這些人所生活的世界完全有機的東西,只是另一個沒什麼大不了的細節,作為轉變的另一個象徵而脫穎而出。

這是有道理的,因為缺乏變化一直是笑話的中心隨意的。亞歷克斯和瓦爾是一對相互依賴的兄弟姐妹,他們永遠找不到像彼此理解那樣理解他們的朋友或伴侶,但他們總是被描繪成兩個永遠保持自己本來面目的人。但在上一季中,我們終於相信這些角色有能力進化。你知道當你體重增加或減輕時,你每天都不會注意到它,但幾個月沒見過你的人會立即註意到這種變化嗎?這就是看到這些人變成什麼樣子的感覺,不是在季節之間的一小段時間,而是幾年後。這也有助於演員們了解他們的演變將如何顯現。

一如既往,沃特金斯很快就發表了尖銳的評論,但她扮演的瓦爾比前幾季表現得更柔和。她還向周圍的每個人提供非常聰明、更富有同情心的建議,這很有趣:只有當她停止作為治療師並被迫以提供諮詢為生時,她才會透露自己實際上是有史以來最好的治療師。

亞歷克斯是兩人中更魯莽、更不負責任的一個,他仍然傾向於使用諷刺作為對抗真實情感的第一道防線。這是一件好事,因為杜威非常擅長乾巴巴地說。 (他也是一位一流的憤怒表達者。他在野營旅行中反复聽到歌曲“In a Big Country”時的反應是無價的。)但作為亞歷克斯,杜威也站得更直了一點,尤其是在他的父親在場的情況下。最後一集中杜威和沃特金斯之間的幾個場景非常原始而美麗,並說明了為什麼他們作為兄妹團隊合作得如此出色。他們兩人讓你相信他們在每場戰鬥中的每一句話,以及對彼此支持的每一個表達都是認真的。

巴爾在前幾季中扮演的是典型的另類自由主義叛逆的洛杉磯青少年,他也發掘了勞拉新發現的成熟儲備,尤其是她與母親的關係方式。在第四季的前幾集中,角色之間存在著一種嘗試性的禮貌,逐漸演變成對彼此空間的尊重,並最終成為他們之間溫柔的友誼。兩位演員跳起那段緩慢的華爾滋舞恰到好處。就連配角隨意的已經完全實現了,尤其是瓦爾的前助手萊婭(朱莉·伯曼飾),現在她自己是一名治療師,以及亞歷克斯最好的朋友利昂(尼亞莎·哈滕迪飾)。這兩名邊線球員上賽季自發性地相愛並結婚,這可能只是一個愚蠢的B故事情節。但在這一季中,他們成為了一對如此迷人的夫妻,他們正在處理如此相關的婚姻衝突,以至於你比劇中的其他人更努力地支持他們,讓他們能夠在一起並成功。

電影裡有一句很棒的台詞在空中,由隨意的執行製片賈森雷特曼。這是維拉法米加(Vera Farmiga)告訴喬治克隆尼(George Clooney)飾演的角色,他們的浪漫從來就不是認真的。 「你打破了我們正常的生活,」她說。 “你是一個括號。”

一直到最後,隨意的擅長向我們展示括號中的內容。儘管它描繪了死亡、離婚和親子衝突等重大問題,但它最擅長向我們展示日常生活中不太重要的元素:幾年後你不會記得的糟糕約會,出差錯的比賽之夜,在公路旅行中,有人在油箱中放入了錯誤類型的燃油,結果毀掉了一切。如果您活得夠長,您可能已經發現括號中的內容是最好的部分。在這裡,可以發現構成生命的微小碎片。

隨意的精彩的最後一季即將閃現