布麗·拉森（左）和謝琳·伍德蕾。照片：諾曼·讓·羅伊。造型：SaraJane Hoare；香奈兒 (Chanel) 的 Fulvia Farolfi 為拉爾森 (Larson) 化妝；泰迪·查爾斯 (Teddy Charles) 為拉爾森 (Larson) 設計的頭髮； Magnet Agency 的 Roxy 使用 Rejuva Minerals 為 Woodley 化妝； The Wall Group 的 Keith Carpenter 為 Woodley 設計的髮型；毛衣按行排列。照片：諾曼·吉恩·羅伊/紐約雜誌

煮飯對於兩位素食、無麩質、不含乳製品且正處於超級巨星風口浪尖的女演員來說，這並不容易。然而，在五月初的一個週日晚上，我決定為國際熱門明星謝琳伍德利 (Shailene Woodley) 做飯發散型,布麗拉森去年因在電影中的獲獎角色而受到廣泛關注短期 12。我想看到他們在一起，因為伍德利和拉爾森是親密的朋友和盟友，他們在提高好萊塢意識的獨特追求中是盟友。在我看來，他們的共同願景——一種嬉皮士般的願望，希望改變體制，同時在對女性來說艱難的行業中做出偉大的工作——將在晚餐時以有機的方式綻放。由於伍德利和拉爾森都是復古的加州女孩，她們鄙視虛偽和沒有人情味的東西，我認為餐廳對她們來說太冷了。所以我邀請他們來我家。

他們都在紐約：拉爾森是應普拉達(Prada) 的邀請來紐約參加大都會藝術博物館慈善舞會(Met Gala) 的，而伍德利(Woodley) 也將參加大都會藝術博物館的盛大盛會，她正在為她的最新電影參加為期兩天的新聞發布會，我們星球上的錯，將於 6 月 6 日上映（兩者都熟悉好萊塢規則）。當她不工作時，伍德利喜歡消失，整整一周都不清楚她是否會來吃晚餐。她沒有固定的家，也沒有手機，她更喜歡在朋友家沙發上衝浪。去年12月，在連續拍攝了一年的電影後，伍德利告訴她的代表，她本來要去紐西蘭露營，但她留在了洛杉磯，愉快地隱身了兩個月。四月的一次休息期間，她再次失蹤。

這種自由精神並非沒有意見。伍德利和拉爾森從小就開始專業表演，他們敏銳地意識到好萊塢的運作方式，他們的目標是挑戰新興明星，尤其是女明星的傳統觀念。他們對自己的目標和理念直言不諱，這是新時代連續體的一部分，從他們想玩什麼角色到想吃什麼，他們都直言不諱。在健康生活方面，兩人都特別熱情：拉爾森是一位狂熱的土食者（也是素食主義者），而伍德利則認真考慮過成為一名草藥師。當她感覺不舒服時，她會用松針（顯然是維生素 C 的重要來源）泡茶；她用黏土刷牙，然後在嘴裡漱口芝麻油20分鐘，以美白牙齒。她透過給「我的陰道補充一點維生素 D」陽光來避免酵母菌感染。

不用說，作為一個做飯的人，我發現這種對正道近乎痴迷的感覺幾乎讓我癱瘓。最後，我選擇了我很少做的菜——三種豆子的蔬菜湯、蒸蘆筍、油醋汁西紅柿，以及在一家無麩質和無奶麵包店購買的各種甜點。我緊張地擺好桌子，擔心餐廳裡的五隻動物標本會讓敏感的客人感到不安。

幸運的是，即使伍德利和拉爾森注意到了，他們也沒有發表評論。大多數情況下，他們見到彼此似乎都欣喜若狂。 「我們有一種原始的聯繫，」伍德利擁抱拉爾森時說。伍德利今年 22 歲，身材高挑，四肢修長，這讓她看起來要么輕浮，要么天生優雅，這取決於她的心情。她的棕色頭髮因扮演晚期癌症患者而剪短了。過錯，她的淡褐色眼睛，眼角巧妙地向上傾斜，為她的臉帶來一種異國情調的雌雄同體。 24 歲的拉爾森更具少女感：金髮碧眼，漂亮但又變化無常。她的外表很容易變好或變壞——透過化妝，拉爾森可以毫不費力地變得迷人；沒有它，她看起來很熟悉，就像一個你認為你認識但又不太確定的人。兩位女士都非常苗條，都穿著窄牛仔褲和 T 卹，但伍德利塗著引人注目的紅色口紅。 “今天新聞發布會上的記者看到我的口紅後說，’我以為你是個嬉皮士，而且你永遠不會化妝。’”拉爾森搖搖頭表示贊同。 「嗯，紅色口紅讓我感覺很性感，」伍德利繼續說道，聽起來很自豪。 「我穿它是為了我自己，不是為了你。我的新口號是：“你做你，我做我。”當他們在我的公寓裡閒逛時，拉爾森點頭。 「找到勇氣去做我自己想做的事情很難，」拉爾森回答。 “我們都一直努力說實話。這可能會讓人筋疲力盡。

伍德利抬頭看著我餐廳裡的鍛鐵枝形吊燈。我擔心她會不喜歡我的非生態中心燈泡，但她說：“遠離酒店的螢光燈真是太好了。”拉森在桌邊坐下。 「我從酒店步行到這裡，」她說。 「最近，我在 Met Gala 上受到了太多關注，而且工作進展順利，以至於我每天都在努力尋找拒絕的機會。我會在街上或農貿市場上尋找某人並要求我知道他們會拒絕的東西。沒有人喜歡被拒絕，但這是真的。我不想失去這種感覺。

「你創造了你這一天的故事，」伍德利熱情地說。 “而你希望這個故事是真實的。”當我把燉湯盛到碗裡時，我感覺自己回到了大學，為個性和真實的生活進行著理想主義的鬥爭。可悲的是，即使在那時，我也絕對比伍德利或拉爾森更膚淺，但他們對情感誠實、文化的力量和好朋友的浪漫信念將永遠具有感染力。他們是對科技水準較低的時代的倒退：兩人都不活躍於社群媒體，更喜歡舊的模式。 「我在世界上最喜歡的事情就是寫一封信並透過蝸牛郵件發送，」伍德利一邊啃著醬油海藻米餅一邊說道。 “我每天都寫信。”

他們都認可我的湯（感謝上帝！）並且沒有質疑我從某個遙遠的非本地地方進口的反季節西紅柿。女孩們像失散多年的姊妹一樣交談，也表達了她們的沮喪和期望。例如，伍德利討厭電影中的睡眠場景。 「這女人醒來還化妝，太可笑了！拍完照後我根本就不是那個樣子了！兩位女性都努力不去評斷別人。 「這個行業的女孩們互相破壞，」拉爾森說。 “我們永遠不會那樣做。”這是一場充滿風險的愛情盛會：無論在一起或分開，他們都在不斷思考如何改善電影業務。或者，至少，如何動員他們的兩人軍隊。

「當我和 Shai 相遇時，繁榮！」拉爾森說。 「我們立刻就明白了彼此的意思。我們是彼此的燈塔：保持聚焦並引導你回家的光束。伍德利附議。 「在一起，」她說，「我們能夠完善我們的想法。過去，我們會談論人們如何告訴我們，如果我們想要“成功”，我們必須以某種方式穿著，以某種方式行事。布里和我總是感覺不同，突然之間，當我們見面時，那沒關係。事實上，那真是太棒了。

他們成了好朋友在集合上現在的壯觀2012 年，一部成長劇，講述了一位學者型高中女生（伍德利飾演）第一次愛上她那無賴、準酗酒的同學的故事。拉爾森扮演他的前女友，一個比看起來更聰明、邋遢的舞會女王。 「在布里，我立即認出了另一種強大的女性精神，」伍德利在晚餐前幾天告訴我。 “布里不僅對自己而且對世界都有很高的標準。”

我們在曼哈頓切爾西最西側的咖啡館裡。伍德利穿著她慣常的實用制服，黑色緊身褲，網狀橡膠鞋，近似赤腳的感覺，還有一件印有“RADARTE”字樣的運動衫，這是向Rodarte 致敬，這兩位充滿手工氣息的波西米亞姊妹設計師伍德利為她選擇了參加 Met Gala 的服裝。 「我被邀請了，他們告訴我他們會讓我知道他們想讓我穿哪位設計師的衣服。我說，『除非羅達特給我穿衣服，否則我不會去，』」伍德利說。作為下一位即將轟動全球的女演員，她的身份讓她擁有了選擇的權利。

“現在壯觀讓我再次愛上電影。 「它嘗起來像泥土，」她打斷了自己的話。 “但我喜歡泥土的味道。”伍德利深深地抿了一口。 「前現在壯觀，我正在認真考慮退出這個行業。那部電影讓我想要再次發揮創造力，而布里是那段時間的一部分。

三年前，伍德利對好萊塢不再抱有幻想，同時，她在藝術上取得了最大的成功，即在《好萊塢往事》中的表演。後裔。在這部以夏威夷為背景的電影中，伍德利扮演喬治克隆尼的麻煩纏身但精明的十幾歲的女兒。有一個場景永久地改變了伍德利的公眾形象：她的角色剛剛被告知，她的母親在一次划船事故中腦部嚴重受損，將無法生存。劇本上寫著：「她潛入水下並扭曲了她的臉，」但伍德利有另一個想法，她曾經在洛杉磯郊區西米穀自家的游泳池裡在水下尖叫以表達她的憤怒。 「我決定在水下哭泣，」伍德利現在說。 “我們做了四次，而且很有效。”水下哭泣的時刻在視覺上令人驚嘆，並強調了主題後裔，在極端的自然美景中對情緒波動的冥想。

2011年電影上映後，伍德利成為了所有人都想要的女孩。 「人們突然問我各種各樣的問題，」伍德利說。 「我的下一部電影會是什麼？我穿的是什麼？我認為我會獲得奧斯卡提名嗎？我被告知要開始為我的「競選活動」穿得更加「國際化」。我記得我說過，『你是在告訴我，如果我以某種方式著裝，我獲得奧斯卡獎的機會就更大嗎？這讓我想裸體出現。 」伍德利微笑道。 “他們說，’好吧——如果你赤身裸體，你的機會就會很大。’ 」

伍德利停了下來。一名短髮女子走過，伍德利顯得欣喜若狂。 “我現在看到所有這些短髮女性，我喜歡這樣。”我問她為了拍電影而剪掉她及腰的頭髮是否可怕。 「哦，不，」伍德利說。 “我想再短一點！”

在她生命的大部分時間裡，伍德利都沒有這麼自信。 5歲時，她開始在表演班表演。當一名代理人找到她的母親（一名中小學輔導員）和父親（一名小學校長）代表他們女兒時，他們對此表示懷疑。 「他們不知道特工是什麼，」伍德利解釋道。 「但我想採取行動。我總是把它當作一項課外活動——其他孩子有足球或體操，而我有表演。她致力於廣告和電視節目的製作，16 歲時在 ABC 家庭劇中首次擔任主演美國青少年的秘密生活。「我是一個成功的兒童演員，但我不是一個著名的兒童演員，」伍德利繼續說道。 「我從來沒有出演過大電影。感謝上帝。什麼時候後裔出來後，我第一次感受到了壓力。我從五歲起就開始演戲，但我從未真正拍攝過任何照片或接受過採訪，當然也從未被一遍又一遍地問及我獲得奧斯卡獎的機會。

伍德利認真考慮過改變職業——她考慮回到學校獲得心理學學位或繼續學習草藥學。然後她的經紀人派她去壯觀的現在。「劇本讓我想起了我做這份工作的原因，那就是講述有意義和影響力的故事，」伍德利說。 “我想，我想退出嗎？還是我要選擇這樣的生活？我意識到我們每天都在選擇一切，我決定選擇這份工作。我決定，在我的日子擁有我之前，我需要擁有我的一天。每天早上，我都會進行這種私人儀式，讓我全心投入，然後當我進入這些環境時——首映、會議、拍照、採訪——我可以做這一切，感覺就像我自己。 」

巧合的是，作為一個直言不諱的新嬉皮士也提升了伍德利的形象。期間後裔，她很漂亮，但很害羞。現在，她被視為一位不可預測、活潑、美麗的反主流文化怪人，具有才華和魅力。她的政治觀點是個人的而不是對抗性的，這在好萊塢眼中將她歸類為特立獨行者而不是威脅。自製片廠制度時代以來，電影業就一直渴望擁有超凡的個性，而伍德利代表了一個新的品種：令人驚嘆的自由精神，了解遊戲規則。

拉爾森在片場強化了這個新發現的策略現在的壯觀在喬治亞州雅典。儘管天氣炎熱，兩位女演員還是進行了長途徒步旅行，並討論瞭如何在保持誠信的同時履行電影業的義務。 「這是一場持續不斷的對話，」伍德利回憶道。 「首先我們發洩我們應該做和不想做的事情。然後我們一致認為，最大的問題是選擇誠實且不傷害女孩的電影。我們意識到我們的選擇可能會讓人們說我們「很奇怪」。但我們並沒有為此感到羞恥或試圖改變，而是接受了它：布里和我決定我們寧願變得怪異，也不願做任何其他事情。

在一個寒冷的午後三月，布麗·拉爾森(Brie Larson) 穿著鮮紅色的復古背心裙，沒穿鞋子，在她位於聖費爾南多谷斯蒂迪奧城的兩居室牧場風格房子裡，她正在她的餐桌上擺上精心擺放的食物的盤子。她的男友亞歷克斯·格林沃爾德是幻影星球樂隊的成員，他正在客廳裡創作一首歌，她的兩隻小狗鮑伊和喬納森正在監視她的一舉一動。拉爾森是一位出色的廚師，他準備了豐盛的午餐，其中包括自製的亞麻餅乾、泡杏仁、發芽綠豆的綠色沙拉和撒有紫色海鹽的酪梨角。 「布里是一位美食家，」格林沃爾德在客廳裡喊道。 「我不是美食家，」拉爾森回答。 “我就是喜歡這個星球。”

拉爾森大約五年前開始調查農夫市集的部分原因是為了腳踏實地地從事她認為具有挑戰性和深感不安的行業。與就讀於普通高中的伍德利不同，拉爾森是兩位順勢療法醫生的女兒，她在追求演藝事業的同時在家接受教育。結果，拉爾森看起來有點老了，也更孤獨了。伍德利具有與生俱來的電影明星氣質，而拉爾森則是變色龍：她的外表不那麼具體，可以讓她轉變為各種各樣的角色，從《電影》中受歡迎的女孩現在的壯觀致負責照顧情緒失常兒童的精簡組長短期12。與伍德利相比，表演對拉爾森來說更為重要。 6 歲時，拉爾森告訴她的母親，成為演員是她的「佛法」。她的母親同意參加表演課程，如果拉爾森堅持學習一年，她會考慮為她找一位經紀人。 7歲時，她出演了她的第一個角色，一個名為“馬里布泥石流芭比娃娃”的小品。傑·雷諾今夜秀。拉爾森和另一個天使般的孩子快樂地玩著他們的芭比娃娃，然後，他們邪惡地用一輛裝滿污泥的玩具卡車消滅了它們。

「我感覺自己像個明星，」拉爾森回憶道。 「但這並不是一條容易的路，尤其是當我十幾歲的時候。然後，我還不夠漂亮，無法擔任主角——他們讓梅根福克斯準備好扮演這個角色。而我也沒有被認為膽怯到可以成為朋友。我經常介於兩者之間。我在很多角色上都非常接近，既受到鼓舞，又徹底崩潰：這要歸功於我和埃文·雷切爾·伍德(Evan Rachel Wood)13、她得到了這個角色；我準備好成為主角，也是最好的朋友朱諾，但我並沒有被選為其中任何一個。

拉爾森一次又一次地考慮放棄演藝事業，但她卻被這份工作不可阻擋地吸引著。 「這就是我所知道的一切，」拉爾森繼續說道。 「我的身分與我從小扮演的角色糾纏在一起。我會翻遍我的衣櫃，只看到試鏡服裝：Brie 看起來更老，Brie 看起來像 60 年代，Brie 看起來像 40 年代，Brie 看起來未來更年輕。我意識到，如果你從七歲就開始演戲，你內心深處有很多故事其實不屬於你。扮演所有這些不同的角色是一件幸事，但也令人困惑。而且勢不可擋。我無法告訴你有多少次我辭職後才意識到，當工作成為你的生活時，沒有它你就沒有真正的生活。

我第一次注意到拉森是在一部電影裡壁壘，關於伍迪哈里森飾演的腐敗警察的暴力性格研究。拉爾森扮演他憤怒、好鬥的女兒。她的頭髮上有凌亂的日光色條紋，舉止殘暴，令人震驚和明顯。兩年後，當我再次見到她時，短期 12,我沒認出她來。拉爾森在那部電影中扮演的角色既神秘又堅強——她讓一個困難的方程式變得可信。拉爾森聽說過短期 12期間現在的壯觀：當她接到這個角色時，她正在伍德利租來的公寓裡吃晚餐。 「我們穿著睡衣，吃我做的飯，」伍德利早些時候告訴我。 “布里接到一個電話，突然一切都以最好的方式改變了。”

短期 12這是拉爾森在電影中的第一個主角。 「我很害怕，」她說。 「而且很興奮。這很令人困惑：當我們第一次在西南偏南電影節上放映這部電影時，我以前從未被人們這樣看過我。和伍德利一樣，她不願意說太多。 「我不想談論這部電影，」拉爾森一邊清理桌子一邊說。 「魔術表演結束後，魔術師沒有解釋他是如何表演魔術的。你只是想相信魔法。我仍在努力找出我會說什麼和不會說什麼。如果我失去了神秘感，我就失去了工作中最重要的部分。

拉爾森因《哥譚獎》獲得提名短期並確信她不會獲勝。當他們喊她的名字時，她的鞋子已經脫掉了。突然 拉爾森被詢價和報價包圍。 「當你的職業生涯就像一個每週打你幾次臉的父母，然後在去年，他們說，’我現在只會擁抱你’，那麼很難找到一個合適的人選。」平衡。我還在等拳頭呢。

三月初，伍德利在紐約宣傳發散，她在劇中飾演 Beatrice “Tris” Prior，一位生活在反烏托邦未來的強大而難以歸類的戰士。吉米法倫主演的《今夜秀》。根據暢銷的青少年冒險故事改編，發散，該片耗資 8500 萬美元拍攝，是獅門影業三部曲的第一部，獅門影業也製作了大獲成功的影片飢餓遊戲全球巨頭，希望成為另一個國際特許經營商，採取類似的策略。當珍妮佛勞倫斯被選為凱特尼斯伊夫丁時，她和伍德利一樣，因在獨立電影中的工作而聞名。

參加之前發散，伍德利向勞倫斯發送了一封電子郵件，但她從未見過勞倫斯。 「我徵求了她的建議，」伍德利告訴我。 「我確實認為我們有共同點。我們都相信在享受樂趣的同時仍要說實話。我們不是時尚女孩，但我們玩遊戲。我們都非常關心成為演員。勞倫斯告訴伍德利出演這個角色——主演一部潛在的大片的好處遠遠超過了缺點（名譽、隱私喪失）。透過在大型動作片和小型角色驅動的劇情片之間切換，如今成為世界上最大明星的勞倫斯改變了女演員的遊戲規則。過去，女性是按類型劃分的：茱莉亞羅勃茲不拍動作片，安潔莉娜裘莉不拍浪漫喜劇。像勞倫斯一樣，伍德利想要挑戰類型轉換：雖然發散型其即將上映的續集都是以黑暗的特效未來為背景的激進女戰士電影，我們星球上的錯，伍德利的最新作品講述了兩個注定要失敗的青少年之間的小而感人的初戀故事。自始至終過錯，伍德利飾演的黑茲爾剛從肺癌中倖存下來，她推著一個氧氣罐，氧氣罐透過一根管子與她的鼻子相連。過錯是一部催人淚下的影片，擁有狂熱的追隨者：光是預告片就在網路上獲得了近 2000 萬次觀看。 「特里斯和黑茲爾唯一的共同點就是都很勇敢，」伍德利說。 「在過錯，我正在嘗試重寫女主角的樣子：你從來沒有在電影海報上看到過鼻子裡插著插管的女人。

當天下午法倫錄音時，伍德利穿著她華麗的公開露面服裝：高跟鞋、長腿、短裙。她看起來棒極了。她帶來了一個巨大的、看起來像陽具的辣根根並與看起來很害怕的主人討論了它的優點。談話進行到一半時，法倫在接受采訪時幾乎是啦啦隊般地說道：“你覺得被和詹妮弗·勞倫斯相比怎麼樣？”

伍德利停了下來。 「好吧，」她說。 “比較總是會導致絕望。”現場頓時鴉雀無聲，隨後震驚又憤怒的觀眾開始發出噓聲。法倫說了類似「哇」之類的話，伍德利堅持自己的立場。 「身為女性，我們經常被告知，我們需要將自己與學校裡的女孩、同事、雜誌上的照片進行比較，」她後來告訴我。 「如果我們總是將自己與他人比較，世界將如何進步？我很欣賞珍妮佛勞倫斯，但她是每個人最喜歡拿我來比較的人。是因為我們都是短髮和陰道嗎？我認為我們是獨立的個體。這很重要。身為女性，我們的不安全感是基於所有這些比較。這會造成痛苦。

6B 攝影棚的觀眾沒有在聽，法倫也沒有在聽。採訪的這一部分被剪掉了今夜秀製作人：當晚晚些時候，當節目播出時，伍德利的性別政治被抹去了。 「這讓我很困擾，因為如果你被全場觀眾噓聲，你會感到難過，這是人的本性，」伍德利說道，聽起來完全不受影響。 「但是在我們在地球上的這片刻裡，我們會折磨自己嗎？或者我們要讓燈光變暗嗎？當我們不像男人尊重他們的王國那樣尊重我們的女王時，我們如何期望男人尊重女人或女人獲得更多權力？ ”

然而伍德利並不認為自己是個直言不諱的女權主義者——這太有限了。她更像是一位人文主義者，有興趣與盡可能多的人建立聯繫。之後的一周今夜秀事件，我在晚會的紅地毯上看到了她發散型首映於洛杉磯韋斯特伍德村。這是一場人群尖叫、燈光明亮的老好萊塢盛會。當伍德利慢慢走向劇院入口時，她擁抱了媒體成員和許多粉絲。再說一次，沒有人這樣做。她有一種特殊的擁抱方式：面對每個陌生人，她先擁抱身體的右側，然後擁抱左側，以便在她看來，給予心臟兩側相同的時間。

「我開始擁抱人們，因為我厭倦了虛假的互動，」伍德利後來解釋道。 「你和一個陌生人相處的時間只有 30 秒。我會給你一個擁抱，讓你知道我是真實的，然後你也是真實的。停止廢話並說“現在——你真正想談什麼？”會有所幫助。但我們出生在一個以恐懼為基礎的社會，這個社會更喜歡給事物貼上標籤，現在我被貼上了「擁抱者 Shai」的標籤。當我說我喜歡讓陽光照在我的陰道上時，每個人都瘋了。但為什麼不呢？真是太他媽棒了！你應該嘗試一下！我沒有傷害任何人，但人們仍然警告我不要說那樣的話。後後裔，我很害怕，但現在我不再害怕了。真的沒有什麼好失去的。我甚至可能會給其他人發聲的勇氣。

最後一天拍攝於賭徒，由馬克華柏格和布麗拉森主演的 70 年代電影的重新改編版於 3 月 14 日在南加州大學校園上映。拉爾森扮演一名才華橫溢的學生，她與她的教授陷入了浪漫的糾葛，由（非常瘦的）沃爾伯格扮演，他是一個嗜賭成性的賭徒。在一個陽光明媚的早晨，他們拍攝了一個簡單的場景：拉爾森穿著牛仔褲，肩上挎著一個皮包，開著她扮演的角色的黃色雨果經過正在等待公共汽車的沃爾伯格。在飾演艾米時，拉爾森搖下車窗說道：“如果我不得不讓你陷入一段不合適的關係才能讓你擺脫這份工作，那麼我願意這麼做。”

從場景中無法看出拉爾森這個角色的角色。 「我不會只扮演女朋友，」她在短暫的休息期間告訴我。拉爾森脖子上掛著相機，正在為船員們拍臨別照片。 「最近，自從短期，我收到了各種各樣的零件，」拉爾森繼續說道。 「一位大製片人給了我一個漂亮女孩在家裡等男人的角色，但我沒能做到。這不是我想講的故事。

拉爾森的下一個項目是一部喜劇，名為火車殘骸，由艾米·舒默編劇，賈德·阿帕托執導。不修邊幅的表演者舒默正在扮演她自己的一個版本，拉爾森被選為她的妹妹，她也將出現在片場。 「賈德要我去參加電影中一些角色的試鏡，」拉爾森一邊說，一邊喝了一些水。 “兩秒鐘前我會是那個試圖得到這份工作的人，現在我正在房間裡做決定。”她停頓了一下，然後悲傷地笑了。 「如果我以前坐在桌子的另一邊，我本來可以多活幾年。我現在看到人們是如何把自己從這份工作中搞砸的：他們太自嘲，或者他們不知道自己的台詞，或者他們講了太多笑話，或者他們認為他們可以用三種方式來完成這個場景。我問拉森她試鏡時的特殊缺陷是什麼。她又笑了。 「我可能逼得太緊了，」她說。 「我一直非常想要它。這會嚇跑人們。

儘管她必須通過試鏡才能獲得這個角色賭徒，導演魯珀特懷亞特 (Rupert Wyatt) 了解她的作品短期 12並立即啟用拉爾森。這部電影將於今年稍晚的頒獎季由派拉蒙發行，而且它絕對不是一部獨立電影。她的世界變得越來越大：幾週前，Prada 邀請 Larson 出席 5 月的 Met Gala，這可以說是今年最大的社交活動。這是一個到來的標誌，也是拉爾森多年來一直無法接受的世界所接受的標誌。

毫不奇怪，她不願意穿普拉達想要的任何禮服。 「我想要感到安全，」她說。 「很多次，我穿上裙子和高跟鞋，試著成為他們希望我成為的人，但我能感覺到自己越來越癢。照片是在這些活動中拍攝的，而這些照片只是女性用來比較和感覺被貶低的另一件事。我知道我可以開始在腦中思考一些愚蠢的事情，例如為什麼凱特布蘭琪的皮膚這麼完美？我需要阻止自己。所以，Met Ball 禮服必須代表我。我不想按照別人對我的看法去做——那是在撒謊。

Prada 團隊對 Larson 的參與很感興趣，並允許她合作。她想到了要向另一位有事業的女強人聖女貞德求助。拉爾森給普拉達寄了一些鼓舞人心的教堂照片和文藝復興時期的繪畫作品，以及三部關於金色、藍色和白色重要性的紀錄片。最終的服裝是閃亮的束腰外衣和配套的褲子深 V 領口，飾有金色亮片。整體效果明顯是皇家的。一位演員走過，問拉爾森是否要去參加週末舉行的演員聚會。她說她不確定。最終，她沒有去。 「在這部電影之前，」拉爾森向我解釋道，「當電影結束時，我會感到非常難過。每一次的演員聚會都像是為我的職業生涯舉辦的葬禮。在此之前，我一直以為這會是我最後一份工作。現在我還有另一份工作在等待。我有生以來第一次感覺自己真的是一名演員。

回到我家晚餐時，伍德利和拉爾森開始吃甜點。 「這些很好吃，」伍德利一邊吃著布朗尼一邊說。由於當時已接近傍晚，我問伍德利，現在她已經 22 歲了，是否正在考慮扮演非高中生的角色。即使在活潑的暴風雪中的白鳥（2014 年底上映）由 Gregg Araki 執導，伍德利可能有多個裸體場景，但她的角色仍在高中。

「我看到過錯昨晚，」伍德利回答道，「在某種程度上是懷舊的。那將是我要拍的最後一部青少年電影。去年，當我做過錯，我仍然可以同情青春期。但我不再是個年輕人了——我是一個女人。但我以前從未打過我這個年紀的比賽，這是我的下一個目標。太可怕了。

拉爾森正在品嚐酸櫻桃蛋糕，他說了一些鼓勵的話。她詢問了電影中的性愛場面白鳥：「很尷尬嗎？浪漫的場景可能會很尷尬。伍德利開始吃薑汁餅乾，她搖了搖頭。 “這太有趣了，”她說。 「每個人都嚇壞了，因為我是裸體的，但在現實生活中，當我做愛時，我是裸體的。我不穿胸罩，通常也不穿內褲。所以讓我們拍一部真正的電影吧！讓我們把真相帶到現場吧！我不想被剝削，但這個女孩——就像大多數女孩第一次做愛時一樣——不知道自己在做什麼。
我希望他們的初吻是草率的、青少年般的親熱。當你年輕的時候，你認為你知道該怎麼做，但實際上你不知道。

由於兩位女性都是童星，我問她們的初吻是否出現在鏡頭前。伍德利說不，但拉爾森不記得了。 “那不是很可怕嗎！”她說。
“我不記得我的初吻是在現實生活中還是在電視節目中！”

突然，伍德利喘了口氣，我以為她可能已經窒息了。 「天啊——我差點忘了，」她驚呼道。 「你得到了這個角色房間！拉爾森看起來很高興，但有點害羞。顯然，在過去的一個月裡，伍德利和拉爾森是最後兩位出演同一角色的女演員，該角色是改編自2010 年暢銷小說的主角，講述了一名婦女和她的兒子被囚禁在一個小房間裡多年的故事。

「我很興奮，」拉爾森說。

「這將是一部傑作，」伍德利回答。 “而你就是這個角色的最佳人選。”我問他們互相競爭是否會感到尷尬。 「我知道這取決於我們兩個人，」拉爾森說，「我意識到，無論如何，這部電影都會很棒。當我得到這個角色時，我的經紀人說：“謝伊團隊真的為你感到高興！” 」

“我也是！”伍德利說。身為一個進化程度較低、競爭意識較弱的人，我一定會顯得懷疑。 「我只是想拍這部電影，」伍德利繼續說道，她打消了我的疑慮。 「我知道布里會很出色。她可以利用這部電影作為一個平台來表達一些關於女性和敵意的重要觀點，以及表達自己想法所需的勇氣。伍德利停了下來。 「遺忘是不可避免的，」她繼續說道。 「製作過錯，這是關於死亡的持續存在，它教會了我這一點。只要我們說真話，其他的都不重要。這就是布里要做的事。希望她能改變世界。

*本文發表於2014年6月2日號紐約雜誌。

謝琳伍德蕾、布麗拉森征服好萊塢