皇冠保持距離

面對戴安娜的悲劇，彼得摩根始終謹慎行事。照片：Netflix

該評論最初發佈於 2023 年 11 月 16 日。皇冠的最終季已收到 182024 年艾美獎提名。閱讀《Vulture》艾美獎競賽的全部內容 覆蓋範圍這裡。

人們經常重複說戴安娜王妃是世界上被拍照次數最多的女人，這種說法會讓你陷入谷歌搜索螺旋式的不確定的結果，搜索中充滿了似乎都互相引用的小報文章——誰能計算出這樣的事情呢？透過什麼指標？但作為一個稱謂，你可能會在荷馬史詩中看到女神名字後面的那種短語，它包含著一種令人欣喜若狂的真理。戴安娜一定是世界上被拍照次數最多的女人，尤其是在她與查爾斯王子離婚後，以及在她生命的最後一年，她被越來越多的狗仔隊跟踪。公眾透過這些照片看到並消費了她：戴安娜悲傷地與多迪·法耶德在一艘遊艇上，戴安娜走過一片佈滿地雷的田野，戴安娜坐在巴黎一輛汽車的後座上。

多達皇冠彼得摩根 (Peter Morgan) 的 Netflix 影集講述了伊莉莎白二世女王統治時期的十年傳奇故事，同時也是這些年來形象建構的歷史。曾經如此掌控盛大場面的王室如今面臨著 20 世紀不斷變化的媒體機構。在第一季中，伊莉莎白首次發表電視演說。在第三季中，克萊爾·福伊 (Claire Foy) 將王冠交給奧利維亞·科爾曼 (Olivia Colman) 後，影片以她看著不斷變化的場景開始為郵票準備的自己的肖像。摩根在製作該系列第六季的前四集（重點關注戴安娜去世前和去世後不久的事件）時，腦海中浮現出戴安娜這個世界上上鏡次數最多的女人的想法，這是有道理的。我們對她生命最後幾週的了解幾乎全部都在鏡頭前，而她身上發生的一切也是因為那些追逐鏡頭的人。

然而，摩根對形象的興趣與該劇對伊麗莎白圈子裡的人天生的尊重發生了衝突。皇冠其前提是有可能聽到皇室成員之間閉門想像的對話，但它在這方面的想像力總體上是令人同情的。它描繪了巨大的悲劇和皇室的失誤——例如阿伯凡災難伊莉莎白的反應遲緩，但傾向於得出溫和的人文主義結論，即真人被困在這些符號、郵票和照片中。皇冠戴安娜王妃的崛起的肖像第四季給這部劇帶來了真正的衝突，因為它在它拿著顯微鏡的稀薄世界中存在著衝突。那個季節尤其讓一些英國保皇黨人還有茱蒂丹奇，非常憤怒，導致要求在 Netflix 網站上將這部顯然是虛構的節目貼上這樣的標籤。第五個來了預告片上的免責聲明並且更加謹慎地對待戴安娜和查爾斯的分手，甚至連衛生棉條門醜聞都顯得溫和。（它仍然設法讓約翰·梅傑生氣，這也許是對它有利的一點。皇冠小心挑錯。許多駭客、追名逐利者、陰謀論者和嚴肅的記者已經對這裡描述的事件進行了瘋狂的猜測。皇冠採取保守的做法。它堅持我們所知道的：圖像。

摩根提前解決了事故本身。首映式以觀察員在巴黎遛狗開始。他看到汽車呼嘯而過，聽到遠處傳來碰撞的聲音。這是一種撕掉創可貼的方式，也為接下來的劇集建立了主題方法：皇冠會告訴你這裡發生了什麼，但會保持尊重的距離。它的第二集透過兩位攝影師的故事來描繪戴安娜和查爾斯的離婚——令人驚訝，令人驚訝。我們遇到了馬裡奧·布倫納（恩佐·西倫蒂飾），他是一位狗仔隊，賺了數百萬那些遊艇照片，還有蘇格蘭保皇派肖像畫家鄧肯·繆爾（《福布斯·馬森》飾），他受僱在巴爾莫勒爾堡為查爾斯、威廉和哈利拍一張照片。布倫娜（Brenna）時髦又咄咄逼人，而繆爾（Muir）則對錯誤恭敬有加。摩根將這些照片作為競爭對手公關活動的一部分。隨著戴安娜的知名度不斷提高，查爾斯的顧問敦促他強調自己冷靜而傳統，與她的滑稽動作形成鮮明對比。同時，她知道如何利用自己的形象來吸引人們對她的慈善事業的關注，但其規模已經失控。她也參與了多迪的父親穆罕默德（薩利姆道飾）將她和兒子（哈立德阿卜杜拉飾）推到一起的計劃。

本集由摩根撰寫，圍繞著這樣一個想法：這些事件發生在個人資訊變得更加容易獲取和傳播的時刻。有一個場景，王室成員在電腦啟動他們的新家庭網站時凝視著電腦。戴安娜走過雷區，她和多迪在一起的照片出現在報攤上。微妙，這個系列從未有過。但儘管如此，這個角度的特殊性還是賦予了它特殊的旋轉。皇冠讓你更加意識到這些照片和小報故事的侵入，以及三十年後在製作這個系列時如何複製它們。這一集以重現戴安娜王妃的著名鏡頭結束在跳水板上凝視大海，這激發了許多重複作品，包括SZA專輯封面以及為此的海報的季節皇冠。這是一幅孤獨而美麗的畫面，儘管它讓我們像這個季節的大部分時間一樣，保持著很遠的距離。

皇冠那麼，當它試圖接近戴安娜時，它就會猶豫不決，可能是因為它沒有特別努力。其中一個像電影一樣史賓塞自由地採取自由行動給了克莉絲汀史都華很多戲可演，皇冠伊莉莎白·德比基 (Elizabeth Debicki) 只畫了一幅精心勾勒的、無傷大雅的肖像。當他們互相傳遞孩子時，她和多米尼克·韋斯特在失敗的關係中註入了一種悔恨的、成熟的悲傷，但分開時，他們往往會陷入可預見的選擇。德比基恰好很擅長在遊艇上表現出憂鬱的樣子——這是她在《宗旨——但這些場景並沒有完全超出她的範圍。她和阿布杜拉以相互甜蜜的方式互相求愛，但從來沒有產生太大的火花，他們的場景保持在規定的範圍內。他們最好的互動是對父親的相互同情，其中一位非常愛管閒事，而另一位則在情感上缺席。但摩根傾向於堅持有限的假設。

在巴黎墜機事故發生前夕，該劇撤回了一些已知事件——戴安娜給她的孩子打電話、多迪買了一枚戒指——但留下了解釋的空間。摩根在多迪和戴安娜之間構建了一些最後的對話，其中她駁回了他的提議並鼓勵他站起來反對他的父親。它們完全是虛構的，以自己的方式，侵入性地預測了摩根可能認為兩人之間發生的事情，但他的想像是高雅的，而且戲劇性地令人不滿意。這對兩人來說是最好的解決方案，可能好得令人難以置信。關起門來會發生什麼事？說的是你所能期望的最好的結果皇冠，因為它把它們鎖住了。

戴安娜王妃去世後，該劇講述了以下事件：女王，摩根與海倫米倫的電影幾乎預示了皇冠，其中伊麗莎白努力處理公眾對戴安娜的愛。在那裡，也許是因為摩根在回歸熟悉的領域，他做出了一個重大轉變：讓戴安娜的角色和多迪在一個場景中出現在他們生活中的其他人物面前，進行最後一次對話。這些場景既奇怪又感人，同時又太整齊了。這幾乎是天主教的，多迪和戴安娜作為神聖的人物，在承認自己的罪行時為每個人提供了一點寬恕，每個角色都看到了自己對這對夫婦而不是人們本身的焦慮的反映。這反過來又讓你想起所有這些照片。每個人都對這個女人有自己的看法，他們聲稱認識她。但所有這些面向、那些一瞥，都圍繞著一個未知的整體。