這篇評論最初是在九月的多倫多國際電影節期間發表的。我們將在電影上映之際重新發布它。

戴安娜總是遲到史賓塞。在巴勃羅·拉雷恩的新電影的開場場景中，由克里斯汀·斯圖爾特扮演的威爾士王妃，在決定自己前往桑德靈厄姆莊園後迷路了，那裡是王室成員聚集在一起慶祝聖誕節的莊園。她出生在附近的 Park House，所以對這個地方很熟悉。但作為世界上最受關注的失敗婚姻中的一個煩躁的成年人，她發現自己無法認識到她曾經是一個無憂無慮的孩子的領域。當其他人，包括她的丈夫查爾斯（傑克·法辛飾）和他們的孩子威廉（傑克·尼倫飾）和哈利（弗雷迪·斯普里飾）帶著標準司機和保安隨行人員到達時，戴安娜獨自走進一家咖啡館，一片寂靜。正如隱喻所言，這一點很難被忽視，儘管戴安娜的遲到不僅僅是自我意識喪失的原因。黛安娜王妃多次跟著女王（史黛拉戈內特飾）吃飯、拍照、度假，破壞了一切秩序。她揭露了這個家庭賴以區別於世界其他地方的嚴格儀式和傳統的隨意性。

史賓塞這部作品描繪了一位悲劇性的現代貴族如何應對公眾關注的重擔，這顯然是 Larraín 2016 年作品的書擋傑基娜塔莉波曼在片中扮演了同樣處境的剛喪偶的傑奎琳甘迺迪，她的自我意識很脆弱。但傑基是一部關於美國皇室誕生的電影，講述了主角如何透過意志力和形象的力量，將已故丈夫的總統任期刻畫成國家神話，把他奉為失落田園詩的代表，而不是一個太人性化的人。史賓塞史蒂文奈特（Steven Knight）寫的《》則反其道而行之，挖掘了這一假裝中隱含的荒謬之處，即這群易犯錯誤的人類在某種程度上代表了一個國家的靈魂。戴安娜因查爾斯與卡米拉·帕克·鮑爾斯的關係而感到羞辱，並因持續不斷的媒體閃電戰而步履蹣跚，被視為不講理、不守規矩、處於崩潰的邊緣，儘管很明顯她的問題是她太理智而無法參加這個遊戲。 「為了國家的利益，你必須能夠讓你的身體做你討厭的事情，」查爾斯在他們單獨在一起的場景中耐心地向她解釋，好像這只是合理的。

戴安娜不能讓她的身體做她討厭的事。她自始至終都在與自己的身體交戰史賓塞——以至於這個角色總是與對她行為的限制發生衝突，也確實像《伊莎貝爾·阿佳妮》中的伊莎貝爾·阿佳妮那樣靠在走廊的牆上。擁有隨著強度的降低。她需要遵守的許多儀式都涉及交出對自己身體的控制權，從為她安排的經過批准的一系列服裝，到每個人都必須遵守的“一切都很有趣”的稱重，以證明他們已經在節日期間適當放縱一下，體重增加三磅——這項傳統可以追溯到1847 年，對於飲食失調的人來說簡直就是地獄。戴安娜的暴食症成為她行為不端的另一種方式，每一次正式和非正式的用餐都是一個需要克服的障礙，主廚達倫（肖恩·哈里斯飾）不斷向廚房工作人員大聲喊出複雜的菜單。在電影中最令人難忘的場景之一中，她想像著從脖子上扯下別人送給她的項鍊，然後把散落的珍珠和湯一起吞下去。她跑開去嘔吐，但很快就有人敲門，總是敲門，不是出於關心，而是說大家都在等她。

史賓塞就像奢華時計一樣精確而複雜，每件作品無論多麼小，都完美地組合在一起。莎莉霍金斯只在少數幾個場景中扮演戴安娜王妃最信任的著裝師和知己瑪吉，但她卻散發著如此溫暖和幽默的氣息，讓我們像戴安娜王妃離開時一樣想念她。蒂莫西·斯波飾演阿利斯塔·格雷戈里（Alistar Gregory），一位前公司高管，清白的員工，肩負著遠離媒體的任務，蒂莫西·斯波（Timothy Spall）是一個總是嘟起嘴的威脅者。但這部電影是史都華的作品，她的做法是不像她的習慣那樣極簡，並讓人們意識到戴安娜處境的荒謬，即使她完全直接地扮演了這個女人的痛苦。戴安娜王妃面臨著這樣一個獨特的困境，那就是一個被困在王位繼承人行列中的備受折磨的女人1990年代唯一能夠與電影本身產生共鳴的人是安妮·博林，她由艾米·曼森飾演，出現在幻像中以表達她的同情和警告。從某些方面來說，對黛安娜來說，煩惱中令人疏遠的舒適感是最大的困難。她情不自禁地把周圍的工作人員當作同事，而不是那些拿錢來舉報她的人，無論他們有多喜歡，斯圖爾特扮演的戴安娜脫口而出的時刻就像角色的方式一樣飯後跑去衛生間。

儘管他們有所保留並且忠誠度有分歧，但他們還是很喜歡。不可能不喜歡電影版的戴安娜，她只是無法挺直上唇來度過自己的痛苦，也無法坦率地分享自己的情感，也無法假設周圍的每個人都和她一樣直率。史都華可能看起來不太像真正的女人，但她能夠重現一種陽光般的魅力，對於習慣於總是被注視的皇室成員來說，她感覺有點太像明星了，但從來沒有像她那樣粗俗。戴安娜，以其迷人的禮服和對快餐的品味，可能永遠太多又不夠，但是史賓塞恰到好處。

史賓塞悲劇公主是我們夢想的寫照嗎