《繼承》在第三集中做到了

第四季第三集劇透演替，「康納的婚禮」。

電視上主角的死亡往往伴隨著一系列熟悉的比喻，而且常常涉及巨大的、過度緊張的喧囂。 （康納·羅伊可能會稱之為“razzmatazz”。一輛呼嘯的救護車抵達。還有遺言、慢動作蒙太奇、倒下休息時臉部的特寫鏡頭、最後的身體全身鏡頭，這是一個莊嚴的時刻。與死亡一樣具有紀念意義的事件演替的羅根·羅伊總是讓人感覺像是受到了重擊，但很難稱之為驚喜。他差點死在前幾集第一季的另一場健康危機的威脅出現在第三季第四季的前兩集給出了明確的暗示，特別是在洛根與他的保安人員科林關於死後是否有任何東西的毀滅性對話中。 （羅根有他媽的懷疑.) 節目的標題－整個前提！ ——在某個時刻，這件事確實會發生。但是，將這一盛大的事件變成了令人不安的普通事件，“康納的婚禮”第三集演替第四季也是最後一季，成為必然性的精彩執行。

如果這個季節演替按照通常的模式，第一集將確定每個角色的立場，第二集將為本季的衝突奠定基礎，然後每個人都會開始互相欺騙，並在第三集中建立新的聯盟。前幾集正是這樣做的：與 GoJo 的一項重大交易需要完成，湯姆和希夫的婚姻正在破裂，兄弟姐妹試圖智勝他們的父親，以達成皮爾斯新聞業務的交易。第三集是所有兄弟姐妹都應該互相攻擊的時候，當羅曼在第二集的最後時刻遇見洛根時，這種情況就開始發生。相反，底部會掉下來。洛根死了。就好像站在你旁邊的人拿起了一個彈弓，確定了一個目標，將橡皮筋盡可能地向後拉，然後把整個東西扔掉了。石頭不是擊中目標，而是落在你的腳上。

這種誤導在劇集本身體現得淋漓盡致。名為「康納的婚禮」的一集讓觀眾感受到以那場幸福（？）事件為中心的光榮家庭井噴。 （畢竟，在第一集中，康納提出了從“流浪漢打架”到“銅管樂隊”的一切建議，而在第三集的前幾分鐘內，銅管樂隊確實出現了！）然後洛根，在他最具操縱性的時候，告訴羅曼（Roman）需要解僱格里（Gerri），這是一項狡猾的性心理噩夢，任務是在婚禮情節的次要情節上撒上汽油。洛根還告訴康納他會參加婚禮，但他顯然不會，因為他實際上是飛往斯德哥爾摩，試圖安撫馬森關於 GoJo 交易的事情。沒有具體的懸而未決的厄運。有足夠的動力來支撐每個人度過這場婚禮。

當羅曼接到電話稱洛根「病得很重」時，所有的敘事動力都停止了。它並沒有被認為是已經建立了多年的東西；它是一個已經建立了多年的東西。感覺就像突然沒有了前進的動力，更明顯的是，事情已經停止發生，而不是已經發生的事情。

《康納的婚禮》的關鍵在於這一切給人的感覺是多麼強烈、異常平常。羅伊夫婦和觀眾都陷入了標準版的劇集中演替充滿了這個節目的所有最可預測的特徵：羅伊一家正在參加一些高強度的活動。經常有壓力很大的電話。有人被解雇了；其他人正在謀取更多權力。在很長一段時間裡，建議洛根之死感覺又是一個典型的演替虛張聲勢：當湯姆打電話給羅曼（本集第二次）時，兄弟姐妹在奇怪的邊緣衝浪，感覺就像永遠，等著看他們是否被惡作劇，或者是否又是一次誤報，或者洛根是否會康復。湯姆不斷告訴他們情況有多糟糕，但他們都陷入了一個不斷循環的循環中他幾乎肯定死了和我們不能絕對確定他已經死了。當羅曼、肯德爾、最後希夫都結結巴巴地對著手機揚聲器說出最後一句話時，情感上的巨大感受與一切看起來仍然多麼規律之間存在著巨大的鴻溝。羅伊夫婦渴望確定性，或至少渴望一些外部訊號來表明這是多麼重要。但他們都在一艘不起眼的船上的單調的私人房間裡，站在用實用織物裝飾的無名家具周圍。

如果能得到一些實質的死亡場景，那將是一種解脫。這一集剝奪了我們平靜的時刻，這有助於將一切轉變為“天哪，這是一個他媽的大交易”模式。洛根、湯姆和 Waystar 的核心圈都被困在一架幽閉恐怖的飛機上，這意味著醫院裡不會有可怕的蜂鳴聲，醫生也不會一臉嚴肅地走在走廊上。最演替可以提供給我們的是除顫器工作時的背景噪音。有一些人在實施心肺復甦術，還有一個地板高度的短鏡頭，洛根的臉上下顛倒，他的身體被縮短到背景。不過，它沒有戲劇性或力量。它看起來不像死亡面具。現在它只是一個身體：確認，而不是紀念。

而在邊緣，一切都在順利進行中。康納感到震驚和不安，但並沒有崩潰，仍然決定結婚。卡羅琳娜、卡爾和法蘭克開始討論如何起草聲明、打電話給誰以及何時打電話。克里無法停止微笑並談論如何詭異的一切都是如此。有一次，Shiv 想知道他們是否可以讓飛機在空中停留幾分鐘，這樣他們就可以製定商業計劃，同時也可以停下來記錄發生的事情，聚集在一起，創造一個空間他們都可以嘗試接受正在發生的事情。他們當然不能。所有停止的勢頭開始恢復，但沒有人停下來真正思考為什麼它首先停止了。還有更多的電話、記者會。我們甚至讓湯姆打電話給格雷格和厲聲斥責，以掩蓋一些破壞性的數位痕跡，這一刻演替麵包和黃油。洛根在這部劇的每一處都佔據著主導地位。沒有葬禮的盛況和環境，沒有美化死亡的電影攝影，也沒有格雷斯解剖學–風格傷感的音樂提示，沒有地方可以放置所有的驚喜洛根去世，沒有任何東西可以吸收所有的衝擊。所以它會留在觀眾身邊，並在所有顫抖的電話和對接下來可能發生的事情的試探性手勢中產生迴響。

最後，在劇集的最後時刻，肯德爾站在停機坪上，看著急救人員將洛根的屍體從飛機上移除。這是《康納的婚禮》中最接近盛大儀式的時刻，但即使在這裡，它也被最小化和低估。屍體完全隱藏在一個不起眼的黑色裹屍袋中，場景是在一定距離處拍攝的，遠到看起來很小，但又近到足以看到急救人員在陡峭的樓梯上掙扎時的樣子。這裡有一點——洛根的所有財富和排他性的精英主義都無法改變他的死亡的嚴峻、普通、平凡的情況。但這也是最後的作品演替令人難以置信的敘事成就。就像羅伊兄弟姊妹一樣，我們等待這一刻已經很久了。令人驚訝的是，當它最終到來時，我們仍然會感覺到它已經悄悄降臨在我們身上，毫無察覺。