爛番茄的分解

照片：鮑比·多爾蒂。造型：維多利亞·格蘭諾夫工作室。

這篇文章被推薦於一個偉大的故事,紐約的閱讀推薦通訊。在這裡註冊每晚得到它。

2018年，一家名為的電影宣傳公司地堡 15承擔了一個新專案：奧菲莉亞,女性主義者的複述村莊主演黛西·雷德利。看過早期放映的影評人發表了 13 條評論，其中 7 條是負面的，在這個最重要的聚合網站上的評分為 46%爛番茄——對於一部追求聲望卻沒有國內發行商的電影來說，這是一個令人失望的結果。

但僅僅因為“番茄計」說一個標題「爛」——得分低於 60%——它不需要保持這種狀態。 15號地堡開始工作。雖然大多數電影公關公司的目標是吸引頂級出版物影評人的關注，但《Bunker 15》採取了一種自下而上的方法，招募默默無聞、通常自行出版的影評人，但這些影評人卻屬於爛番茄追蹤的群體的一部分。幾位批評者稱，Bunker 15 為每次評論支付 50 美元或更多，這是對標準做法的另一個突破。（這些付款通常不會被披露，爛番茄表示禁止「基於經濟誘因的審查」。）

同年 10 月，該公司的一名員工向一位潛在審查員發送了電子郵件，內容涉及奧菲莉亞：「這是一部聖丹斯電影，感覺它受到了一些影評人的嚴厲對待（我相信過高的期望是罪魁禍首），所以相關團隊覺得它會從不同影評人的更多意見中受益。」

「來自不同影評人的更多意見」並不是非常微妙的代碼，未來的影評人回信詢問如果他討厭這部電影會發生什麼。 Bunker 15 的員工回答說，記者當然可以自由地寫任何他們喜歡的內容，但「超級好的記者（而且這樣的批評家比我預期的還要多）」通常同意不在他們常用的網站上發布不好的評論，而是進行隔離他們在“RT 從未見過的較小博客上。我認為這是一件非常酷的事情。如果做得好，這個技巧將有助於確保爛番茄獲得正面評價，而不是負面評價。

2018 年 10 月至 2019 年 1 月期間，爛番茄新增了 8 則評論奧菲莉亞的分數。其中有 7 部受到好評，其中大部分來自至少看過另一部《地堡 15》電影的影評人。負面評論的作者表示，Bunker 15 遊說他們改變了它；一位 Bunker 15 的員工寫道，如果評論家想「給它一個（勉強）總體正面的評價，那麼我確實認識爛番茄的編輯，並且可以改變它」。我還發現了另一個負面評論奧菲莉亞這段時期的內容並未被爛番茄統計，作者對《地堡 15》其他電影的正面評價已被該聚合器記錄下來。奧菲莉亞Tomatometer 攀升至 62%，從腐爛變為「新鮮」。下個月，經銷商IFC 電影宣布它已經獲得了奧菲莉亞在美國發行

奧菲莉亞製作公司 Covert Media 則沒有回覆置評請求。 Bunker 15 的創始人 Daniel Harlow 表示，“哇，你真的已經達到了目標”，並且不同意他的公司購買評論來歪曲爛番茄的說法：“我們的發行名單中有數千名作家。少數人建立了一個特定的系統，電影製片人可以贊助或付費讓他們審查電影。著名的。

這奧菲莉亞事件是了解爛番茄如何運作的一個有用的縮影。25 歲了八月份，已經發揮作用了。該網站在網路發展初期就被設想為「熱門或不熱門」電影網站。現在，它可以成就或毀掉它們——對電影的感知、發行、行銷甚至可能的批准方式產生影響。番茄計可能是娛樂領域最重要的指標，但它也不穩定、簡化且容易被駭客攻擊。

「爛番茄不是電影公司發明的，他們中的大多數人也不喜歡它，」電影製片人說保羅·施拉德。「但是系統壞了。觀眾更傻了。一般人不會像以前那樣瀏覽評論。爛番茄是工作室可以製作的遊戲。他們就是這麼做的。

在最近的一次採訪中，昆汀·塔倫提諾據報道，他的下一部電影名為影評人,承認他不再閱讀評論家的作品。「今天，我不認識任何人，」他說（這是他的言論的翻譯，首次以法文出版）。 “有人告訴我，’馬諾拉·達吉斯，她非常出色。’”但當我問她過去幾年喜歡的三部電影和討厭的三部電影是什麼時，沒有人能回答我。因為他們不在乎！

這可能是因為爛番茄——在 Yelp、Goodreads 和無數其他評論聚合器的幫助下——讓我們對個別評論家的意見麻木了。曾幾何時，吉恩·西斯克爾和羅傑·艾伯特將這部無預算紀錄片變成了現實籃球夢只用他們的拇指就可以形成一種現象。但這樣的批評力量已經被群眾的集體聲音所取代。三分之一的美國成年人說他們在去電影院之前會先查看爛番茄，雖然電影廣告過去常常宣揚杰弗裡·里昂斯和彼得·特拉弗斯的誇誇其談，但現在他們更有可能吹噓電影已獲得“新鮮認證”。

對於各種口味的電影製作人來說，爛番茄都是一個禍害。馬丁史柯西斯說它將導演「降格為內容製造商，將觀眾降格為缺乏冒險精神的消費者」。布雷特·拉特納有稱之為“我們的生意被毀了。”但內部人士承認，它已成為至關重要的仲裁者。公關人員表示，他們的工作圍繞著網站。 “在過去的十年裡，”一位人士說道，“隨著許多最值得信賴的批評家已經退休而沒有替代者，這一點變得更加重要。”工作室非常害怕 Tomatometer 可能會說的話，因此有些工作室與一家名為“Tomatometer”的公司合作螢幕引擎/ASI，它嘗試預測分數。（“根據製片廠的說法，預測非常接近，”另一位公關人員說。我將這些要求匿名坦率發言的線人稱為公關人員 1 號和 2 號。）一位獨立發行高管表示， “我在最初的商業計劃中提出，我們不應該製作評分低於80 分的電影。 '”

儘管爛番茄享有盛譽，但還是值得提醒：它的數學很糟糕。分數的計算方法是將每個評論分為正面或負面，然後將正面數量除以總數。這就是整個公式。無論是在主要報紙上還是在擁有十幾個訂閱者的 Substack 上發布，每條評論都具有相同的權重。

如果評論橫跨正面和負面，那就太糟糕了。「我讀過一些對我自己的電影的評論，其中作者可能會說他認為我沒有成功，但是，天哪，我沒有成功，這很有趣嗎？」施拉德說，前批評家。 “對我來說，這是一篇很好的評論，但在爛番茄上它會被視為負面評論。”

也沒有考慮熱情——沒有嘗試區分極端和輕微正面（或負面）評論。這意味著一部電影只要及格即可獲得滿分 100 分。「在過去，如果一部獨立電影獲得全部三星評價，那就像死亡之吻，」二號公關表示。「但在爛番茄上，如果你獲得全部三星評價，那就太棒了。

另一個問題——也是騙局經常開始的地方——是，爛番茄評分是在電影只收到少量評論後發布的，有時只有五個評論，即使這些評論可能是不具代表性的樣本。這有點像有線新聞網絡在單一縣報告結果後宣布選舉之夜獲勝者。但電影公司將其視為一個特色，因為，只要稍加努力，他們有時就能愚弄人們，讓他們相信電影比實際情況更好。

方法如下。當電影公司準備發行新片時，它會提前為評論家放映這部電影。電影公關人員的工作就是組織這些放映活動並邀請他們認為反應最積極的作家。然後，該公關人員將在一定程度上設置電影的評論禁運，以便其最初的 Tomatometer 分數盡可能高，從而為口碑和早期票房帶來最大的好處。

誠然，這並不是什麼火箭科學，甚至不是特別新鮮的事。但這項策略對於熱門影片來說可能會出人意料地有效，製片廠可以利用不斷增長的粉絲經營網站，這些網站的評論家通常比那些為主流媒體撰稿的人更欣賞漫畫電影。（無意冒犯漫畫書電影網站.) 例如，二月份，Tomatometer 分數為蟻人與黃蜂女：量子狂熱 首次亮相於79%基於第一批評論。幾天后，在更多批評者介入後，它的評級下降了進入40年代。但這策略可能奏效了。量子度過了有史以來最棒的首映週末蟻人系列，在1.06 億美元。在上映的第二個週末，隨著其腐爛的情況更加明顯，這部電影的票房收入下滑了 69%，漫威史上最大幅度的下滑。

在電影公司的辯護中，爛番茄計算分數的倉促實際上使得人們有必要採取行動。迪士尼在五月犯了一個戰略錯誤，舉辦了首映印第安納瓊斯與命運之盤在世界上最傲慢的電影節坎城影展上，前 12 條評論的初始評分為33%。 “他們應該做的，”一號公關說，“在美國同時放映那些可能更友好的批評家。”一個半月後，命運的錶盤儘管友好的評論家最終將其評級提升至69%。「他們在發布前的六個星期在爛番茄上的評分很低，這是致命的，」第三位公關人員說。

對於小電影來說，相反的情況在電影節上更為常見，影評人往往會沉迷於電影的魅力（或者可能只是時差），並給出比國內同行更友善的評論。「這種事經常發生，」這位獨立發行高層說。 “一部電影在電影節上的爛番茄評分會達到 90 多分，然後，當它進入市場時，它的評分就會下降到 60%。”去年九月的威尼斯影展上，影評人大肆稱讚鯨魚與布蘭登弗雷澤和 Netflix 的瑪麗蓮夢露傳記片一起，金髮女郎,這兩部電影的 Tomatometer 評分分別達到 84% 和 86%。後來，回到陸地上，理智佔了上風，其他評論家將這些評級下調至64和42。

自然地，工作室已經學會利用這種動力。 1 號公關回憶起製作一部2022 年影片的工作，該影片在上映前幾個月在電影節上首映並廣受好評：「我想更廣泛地放映它，但這部電影的票房為100分，製片廠不想破壞這一點，因為他們想在行銷中使用「100%」的圖形。我說，“為什麼我們不再多收到幾條評論？”他們的反應是，“我們只想要 100 條。”這部電影獲得了奧斯卡獎。

所有這一切都會如果爛番茄只是 Web 1.0 中被好萊塢鯊魚掠奪的無辜遺物，那是一回事。但該網站自 1998 年由加州大學柏克萊分校的畢業生創立以來已經走過了很長一段路，其中一位畢業生想要一個地方成龍電影目錄評論。爛番茄在網路泡沫破裂後持續存在，並從一個買家轉移到另一個買家，最近一次是在 2016 年。大部分賣給了 Fandango與環球影業共享母公司。如果電影評論聚合商由兩家製作電影的公司和另一家向其出售電影票的公司擁有，這聽起來像是存在利益衝突，那麼事實可能確實如此。

在收購之前，Fandango 在其應用程式和網站上有自己的五星級評級標準，根據該評級標準一部電影幾乎不可能獲得少於三顆星。從那時起，即使是爛番茄表面上善意的改變似乎也產生了提高分數的副作用。

爛番茄允許用戶與評論家一起對電影進行評分，在 Fandango 交易三年後，它改變了這些「觀眾評分」的計算方式。厭女的巨魔有劫持了平台，協調坦克女性主導的電影，例如驚奇隊長在他們開業之前。作為解決方案，為了使用戶的評論有效，他們需要驗證他們是否購買了門票——他們可以透過 Fandango 購買來最輕鬆地做到這一點。根據新規定，熱門電影的觀眾評分往往會提前提升，因為第一個週末的觀眾大多是提前買票的頑固分子。（六月，廣告閃電俠 吹噓收視率高達 95%——“截至 2023 年 6 月 14 日”，這一週三是在國際市場開始放映的日期，例如比利時和芬蘭但距離這部電影在美國上映還有兩天。今天這個分數是83.)

更大的變化發生在2018年，當時爛番茄放寬限制其評論可以被索引。曾經，該網站要求其撰稿人為具有大量網路流量或印刷發行量的出版物撰寫文章。現在，更多的自由工作者和自行出版的評論家以及一些透過 YouTube 或播客評論電影的評論家被允許加入。

此舉被廣泛認為是對長期以來對該網站和廣大批評人士缺乏性別和種族多樣性的抱怨的回應。一個2017年學習發現爛番茄對當年票房最高的電影的評論中有 82% 由白人評論家撰寫，78% 由男性撰寫。憑藉更寬鬆的標準，爛番茄「有力地推動了批判性對話朝著包容的方向發展」。紐約時代。

爛番茄說自 2018 年以來，已有 1,000 多名新評論家獲得“Tomatometer 批准”，使該網站的評論總數達到約 3,500 名。該公司表示，在這些新成員中，50% 是女性，24% 是有色人種。（爛番茄也表示，對於那些自認是 LGBTQ+ 或自稱有殘疾的人，66% 的新批評者來自代表性不足的群體。）當然，每一點都有幫助，我不會冒昧地與整個業務都是計算百分比的公司。但我可能會質疑，在已經以男性和白人為主的約2,500 人的群體中再增加500 名女性和另外500 名男性（其中四分之三是白人）似乎不會從根本上改變引發最初批評的不平衡現象。

但這項變化有助於解決另一個問題。 2017年，一系列糟糕的電影包括海灘救護隊（番茄計分數：17%）和加勒比海盜：死無對證（30%）在戲院遭遇失敗。電影公司指責爛番茄。據報道，“影評人聚合網站越來越減緩爆米花電影的潛在業務”最後期限。 “業內許多人都嚴重質疑爛番茄如何計算其評分，而這些評分在 Fandango（RT 旗下）上運行的事實是一個更大的問題。”

據說更具包容性的爛番茄是否只是簡單地擴大了自己的隊伍，希望新的評論家能夠更好地對待好萊塢現在主要依賴的IP驅動的事件電影？不管是有意還是無意，這似乎就是發生的事。根據一項研究全球新聞2016 年，所有廣泛發布的 Tomatometer 平均得分都在 50 多分左右。到 2021 年，這一平均值已攀升至新的 60%。

好處尚未普遍分配。一些與我交談過的人抱怨說，爛番茄的更大的池子對藝術電影的要求更加嚴格。二號公關參與了一位獨立導演最近拍攝的劇情片，“該片得到了所有高雅評論家的好評，其中包括一位偉大的評論家”時代審查。然而，這是他們有史以來最低的爛番茄評分。最需要高分的電影往往更具挑戰性，可能不會吸引所有爛番茄影評人。

也許那個獨立導演應該聘請Bunker 15。。（「我想知道你們是否不在爛番茄上發布負面評論，」Bunker 15 的一名員工於 2022 年 8 月寫信給一位評論家。）

Bunker 15 的主要業務似乎是透過 VOD 發布小電影，幾乎沒有其他宣傳；它通常可以幫助他們達到獲得 Tomatometer 分數所需的五次審核門檻。該公司的網站提到了微型獨立公司，例如寒冷的十一月， 塔爾薩,和巴士司機的假期，每個都只有很少的評論。但《Bunker 15》也曾開發過中型遊戲。據與該公司進行過交易的評論家稱，其中包括 2022 年的野花基爾南席普卡 (Kiernan Shipka) 與亞歷珊德拉達達裡奧 (Alexandra Daddario)，2023 年伯特雷諾茲：最後一次採訪和布魯斯威利斯的汽油巷、威利斯被診斷出失語症的消息給該書的 2022 年上映蒙上了陰影。可能沒有意識到他還在拍電影。（我在《地堡 15》附屬網站上發現了幾部 2023 年電影的負面評論，包括上述其中一部，與作者的其他評論不同，這些評論顯然是被爛番茄隱藏的。）

在我向爛番茄詢問《地堡 15》的情況後，爛番茄從其網站上刪除了該公司的一些電影，並向評論這些電影的編劇發出了警告。爛番茄在聲明中寫道：「我們嚴肅對待分數的完整性，不容忍任何操縱分數的企圖。我們有一支專門的團隊，定期監控我們的平台，徹底調查並解決任何可疑活動。

然而操縱仍然發生。問題可能是，它是否在重要的地方產生了影響？試圖證明電影的 Tomatometer 評分與其財務成功之間的關係的嘗試卻產生了相互矛盾的結果。 2017年學習南加州大學數據與分析項目總監得出的結論是：“爛番茄的分數從來沒有對推動票房表現發揮很大作用，無論是正面還是負面。” 2020 年，調查透過 Ringer 發現 Tomatometer 得分做與票房回報相關，尤其是喜劇和恐怖電影，但作者承認，這種流行病可能以數據可能無法完全解釋的方式擾亂了觀影習慣。

這表明觀眾可能已經制定了自己的電影選擇公式，其中番茄評分只是一個重要變數。「我不知道，如果克勞斯馮博林斯坦有一部新電影，」施拉德說，「他有一部關於中世紀家庭主婦的三小時戲劇，你認為人們會去看它，因為它爛番茄評分達90%？不。他們可能會檢查一下。如果他們閱讀評論，也許他們的運氣會更好。