讓我們對駭客持不同意見

有時，有必要召開談話禿鷹作家之間討論文化中一個重要且及時的問題。這一次，傑克森·麥克亨利、尼古拉斯·誇和凱瑟琳·範阿倫東克討論了駭客。

凱瑟琳·範阿倫東克：今天我們聚集在這裡，討論一個問題，我們中的一些人已經悄悄地竊竊私語了整整兩個賽季：究竟是什麼如此驚天動地？駭客？剛結束第二季的 HBOMax 系列經常被人們談論為熱情洋溢、欣喜若狂的 語言。它揭示了有關的真相喜劇！它與 cuspy Zoomer 說話？劃分某種程度上，沒有什麼可以做到的！梅格·斯托爾特！？女性！但第二季的結尾似乎是時候從去年當之無愧的《吉恩·斯馬特：國家寶藏》活動中退一步，用更挑剔的眼光來考慮這部劇了。

所以我會問：是駭客不好，實際上？

傑克森·麥克亨利：我很高興能有這個平台來分享我長期以來的觀點，是的，駭客很糟糕。我與這個節目的關係就像我與香菜的關係：許多我認識和尊敬的人一直說他們喜歡它的味道，但對我來說它嘗起來像肥皂。我愛吉恩·斯馬特。我喜歡這個節目的概念，講述你作為喜劇演員所做的妥協。但駭客沒有靈巧或批判性的視角來將其設置變成引人注目的東西。大部分對話都很笨拙，人物塑造也很死記硬背。黛博拉感覺自己就像是瓊·里弗斯從外到內的翻版，但沒有抓住自己的核心。 Ava 也可能是書中所描述的怪癖的集合呼喊聲和低語聲關於青春的一段。我發現斯塔爾特這個角色對保羅·W·唐斯經紀人的痴迷如此廣泛，令人惱火。許多配角都是老派的角色；我無法原諒先選勞瑞梅特卡夫，然後又給她模仿傑基阿姨的風格。我能給的最好的讚美駭客是不是看起來好像有一個更尖銳的表演被困在裡面，尖叫著，“讓我出去。”

尼可拉斯柯：駭客並不完美，但肯定不是壞的。我非常喜歡第一季，我認為這是我去年看到的最好的事情之一。儘管如此，我確實同意你的一些批評，第二季的過度自信使得第一季的許多弱點變得更糟：笨拙的對話；未能透過重新考慮一位老年女喜劇演員的歷史、選擇和在世界上的地位來挖掘她的自負；實際的站立並沒有那麼令人信服。

但！這部劇有一種本質上的甜蜜，對我以及許多其他人來說都是如此。它在途中遇到駭客從根本考慮黛博拉·萬斯？即使衝突變得滑稽，它對她的解釋和呈現總是慷慨的？以及它的所有主要角色最終如何相互關心。第二季的巔峰（我特別想到陽台場景在結局中）讓很多無聊的事情都值得。

千伏安：是的，這裡有兩個單獨的線程。少一點批評駭客與其說是對其高度的讚揚感到沮喪，不如說是對其高度的讚揚感到沮喪。當人們對一場演出的普遍期望是它是一段美好、有趣的時光時，說「不！」就感覺非常糟糕了。你的歡樂時光是錯誤的！？但是當一個節目進入艾美獎領域並且思考片-關於-它的重要性領土，踩剎車的衝動似乎更合理。

第二個線索是“也許這部劇確實有一些令人沮喪的缺陷，值得檢查。”例如，傑克遜，我很想更多地了解您缺乏批判性視角的問題。

傑米：黛博拉·萬斯顯然是瓊·里弗斯的類似物，她開創性的喜劇生涯是建立在各種性別歧視、種族主義和身體羞辱的基礎上的。這使她成為電視節目中令人著迷的人物。 （駭客就像幾十年後一樣梅塞爾，他們會和那個人組成一個非猶太人的瓊三人組凱瑟琳哈恩秀如果它被製作出來的話）。但瓊尖酸刻薄的地方，駭客黛博拉對黛博拉的描述讀起來就像一塊在網路筆記的搖滾滾筒中被磨平的石頭。她對女兒冷酷無情，常常對艾娃粗魯，但從來都不是很殘忍。甚至第二季她的訴訟也是為了搞笑。我想，這使得這部劇更加令人安慰，但卻錯過了進行更深層內容的機會。

對於代表瓊·里弗斯這一代人的角色來說，柔音踏板給人一種居高臨下的感覺，就好像編劇不相信觀眾會與一個更難愛的女人產生共鳴。例如，該劇在第一季結尾介紹了一對稻草人編劇，他們正在寫一部關於可怕女老闆的節目。這個節目，駭客暗示，這是一些可怕的性別歧視文章，取笑掌權的女性，而人物談論它的方式表明，駭客作家們都在為自己鼓掌 給黛博拉一個解釋性的背景故事，從而使她的反感最終得到解釋。我渴望描繪出像她這樣的人物形象，既更加疏遠，又更加完整。責備某人並不一定是一種責備；也可以是一種責備。這可能表明您相信他們值得更細緻的描繪。

號碼：好吧，讓我們說清楚。這不是瓊·里弗的傳記片（傳記系列？），我並不認為這部劇是一把旨在剖析喜劇世界和好萊塢歷史不公的批判刀。那駭客嚴重依賴演藝界的魅力和光澤？我在 YouTube 上看過很多豪華貨車生活視頻，沒有什麼比那輛旅遊巴士更好看的了？表明這些批評並不是寫作團隊的特別優先事項，即使它使用他們的整體架構作為形成黛博拉角色的原材料。

我的一部分懷疑是與駭客如果黛博拉不是單口喜劇演員，情況可能會有所不同。我進入這部劇時對喜劇界不太熟悉，所以我對如何在黛博拉所代表的女性背景下表現或承擔這個世界的任務沒有強烈的感覺。我將並且繼續將這部劇視為導師與受訓者喜劇的輕鬆、輕鬆的變體，或任何你認為類似的東西穿著普拉達的女王。

但要回答一個最重要的問題：為什麼駭客值得被認為是偉大的：因為吉恩·斯瑪特（Jean Smart）作為一位在職業生涯暮年的成功老年明星確實引人注目，她在艾娃身上找到了最終對他人表現出關懷意識的渠道。如果核心的東西感覺良好的話，我會承擔技術錯誤造成的數千次剪紙，而確實如此。

千伏安：它確實感覺像是我們變化的一把鑰匙駭客反應是我們想要它成為什麼，以及我們認為它試圖或不試圖做什麼。我同意，如果你對里弗斯有任何了解，或者對喜劇的運作方式有任何特殊的期望，駭客既有更高的門檻，也有更令人沮喪的無能力。 （細節少說關於銷售喜劇特輯的劇集越好。我在第一季中確實看到了一些小小的阻力漢娜艾因賓德角色，觀眾覺得她很煩人，或是與史馬特的天后女神女巫不符。但我認為你是對的，傑克遜，我自己批評的核心是萬斯的寫作方式？即使我完全同意尼克的觀點，只要和吉恩·史馬特在一起就很難不感到快樂。

我發現自己在一個小場景中被絆倒了，黛博拉拿著電鋸去樹屋，不可思議的是，她自己毫髮無傷地把整個事情都砍倒了。是的，這是一個愚蠢的、不可能的封蓋者。但這讓我意識到我不明白黛博拉應該是誰。她是個幻想，還是我們對她印象深刻，因為她是幻想生活中的真實人物？周圍的許多角色都以一種荒謬的方式得到強化，尤其是凱特琳·奧爾森（Kaitlin Olson）飾演她的女兒、DJ 和斯塔爾特（Stalter）的助理角色。黛博拉是其中之一嗎？還是她是唯一一個腳踏實地的人？當節目的世界想要涵蓋音調範圍的兩端時，很難理解其中的利害關係。是駭客一個關於我們應該關心的人的節目，或者是嗎？吞嚥？隨行人員？

傑米：圍繞著斯托爾特的角色和保羅·W·唐斯的高度喜劇真的讓我感到困惑。他們倆都存在於好萊塢交易的荒誕喜劇中，而艾娃則處於第二代女孩們吉恩·史馬特正在努力充分利用萬斯的變幻莫測。該劇的好萊塢元素似乎是想玩世不恭、知己知彼？在結局中，斯塔爾特穿著奧克伍德高中的 T 卹，那裡有一個很好的小細節，奧克伍德高中是業內一些最有特權的孩子的家。但它往往會陷入懶惰。 （為什麼我們還在開玩笑這是 402022 年發布太長了，發布十年後？駭客在好萊塢幽默的舞台上：另外兩個是更加了解，女孩5伊娃引發更多笑聲，我討厭蘇西切得更深。我意識到這讓我聽起來好像我只喜歡最苦澀的喜劇，但嘿，這就是我的口味。如果駭客試圖在他們的聯賽中比賽，但它被圈住了。

在艾娃方面，一個角色認為自己不惜出賣自己，但卻無法阻止自己這樣做，這個想法很有趣。她應該很煩人，而且有點特權。但黛博拉的寫作方式缺乏具體性，這又反過來影響了她。面對一個隱約、偶爾殘酷但又很有趣的老闆，艾娃的反應只能是從震驚的敬畏到震驚的不安。她沒有太多的掌控空間。對我來說，艾娃最有趣的方面是她的角色已經擁有財產並且對此有著複雜的感情。她把自己塑造成一個向權力說真話的年輕人，但實際上已經擁有很大的權力，她的自我欺騙很耐人尋味。第二季給了她一個奇怪的小故事，她在試圖扮演一個很酷的房東的同時與她的轉信掛鉤，而且那裡肯定還有更多東西需要解開。 （還有更多關於該劇對拉斯維加斯的朦朧、孤獨、不滿足的人的描述，第二季因將其拋在路上而遭受痛苦。）

也許我只是對唐斯的角色在本季早些時候也有一個試圖購買房產的場景感到困惑。駭客這不是一部關於喜劇的節目。駭客這部劇講述了擁有房地產的人們對自己的弱勢地位撒謊的故事。駭客是一個遏止文章！我認為這部劇在某種程度上意識到了這一點，但我希望它能真正擁抱這種張力。

號碼：是的， 我同意喜劇基調無處不在，儘管我傾向於將其與 Jen Statsky、Downs 和 Lucia Aniello 聯繫起來遠大城血統。我看到這部劇有一種狂躁的、拼湊的、並非所有東西都適合的本質駭客，因此，我能夠對他們製作的各種喜劇板塊採取“要么接受要么放棄”的方法。我聽到你在說什麼，傑克遜，關於駭客定期散發出作者試圖與之互動的感覺致電我的代理?風格的產業批評，主要透過小細節、笑話、笑話來體現。但這些片段對我來說是華麗和放縱，就像你在邁克爾舒爾的作品中偶爾看到的體育元素一樣。與此相關的是，76人隊在比賽初期就堵嘴了駭客季節是？不好，交付也很差。

也許這是某種該死的讚美，但我看重的是什麼駭客無論是作為主題還是機制，一切都不是喜劇。我沒有發現艾娃的俏皮話或各種場景特別有趣，是的，黛博拉的例行公事對我來說就像訓練蒙太奇。 （並不是說我認為關於單口喜劇演員的節目中的單口喜劇一定要精彩；足球泰德索這是小學的事情，但這並不困擾我作為一個足球愛好者。

即使在表面上的衝突時刻，對我來說，這種甜蜜、溫柔的性格也很突出。我愛過餐廳場景。艾娃和黛博拉要去見靈媒。我真的很喜歡第二季的最後一段，本質上是一群互相關心的人聚集在一起完成了一場演出。艾娃是一堆不成熟的想法和評論，但她最好的時刻是當她還是個孩子的時候？一個20多歲的人驚慌失措她死去父親的骨灰被留在垃圾箱裡並且需要一個父母般的人物來支持她。如果這裡的預訂可能會少很多駭客不是關於一位老年女性單口喜劇演員，而是一位老年女壽司廚師之類的。

千伏安：當然！我也喜歡關於人們製作節目的節目？參見：我的相對較高的分數茱莉亞。然而，在某些時候，很難說「這部關於喜劇演員的節目不需要在喜劇方面是正確的才算優秀」。或者至少，很難不注意到這種差距。以喜劇世界為基礎的演出，卻忽略了一些更混亂、更令人擔憂的問題，這在某種程度上是一種自我挫敗？關於商業方面的實際運作方式，或改變喜劇角色的反作用？ 相反，她的故事更“真實”？現在，這讓它變得更好。我理解黛博拉·萬斯想向人們證明她不再做舊事了，但這部劇的含義是，她新的、更自白的風格也是一種更有價值、更嚴肅的單口喜劇表達方式。我懷念她為自己的駭客行為感到自豪的部分？

傑米：什麼時候駭客確實讓它的一個髮夾變成了一部更嚴肅、光線更柔和、2010 年代末的悲傷喜劇，但我對它實際上聚集的洞察力如此之少感到沮喪。我常聽到人們說沒關係駭客這些笑話並不好，因為它們應該是惡作劇的。但如果它的教訓是在「藝術中的誠實是好的」這個基本層面上，那麼？那我還看什麼呢？現在有很多幾乎不錯的電視節目試圖潛入艾美獎資格窗口， 和駭客是一大批節目的旗手，這些節目表面上很有威望，但沒什麼好說的。觀眾值得更深入的了解！

千伏安：或者如果駭客不想深入，它可以停止講述所有在單口喜劇中落後的女性的悲傷故事！選擇一車道！

關於第二季我要說的一件事駭客不過，黛博拉在結局中與艾娃的分手可能會開闢一些新的途徑，或至少改變這種核心關係的運作方式。看起來確實像節目 會和我們在一起一段時間，無論是好是壞。作為駭客它本身就指出，有時一部喜劇需要一段時間才能真正吸引人們的注意；旅程中總會有另一站。或者也許傑克森和我會繼續堅守我們的小角落憤怒的女同性戀者不理解黛博拉·萬斯。