加斯帕·諾埃無法控制

加斯帕·諾埃 (Gaspar Noé) 在片場指導夏洛特·甘斯布 (Charlotte Gainsbourg)永恆之光 照片：湯姆坎

這篇文章發表於一個偉大的故事,紐約的閱讀推薦通訊。在這裡註冊每晚得到它。

不知何故，加斯帕·諾埃回來了。備受爭議的法國-阿根廷電影製片人（其作品最後一部電影，高潮，對我們中的一些人來說是 2019 年最好的照片）對他的最新職業生涯的最佳評論，渦流一部關於癡呆症和老年的令人印象深刻的壓抑分割畫面劇情片，由義大利導演達裡奧·阿基托和法國女演員弗朗索瓦絲·勒布倫主演。目前也在戲院上映的是永恆之光這是一部以分割畫面形式拍攝的52 分鐘藝術驚悚片，Noé 於2019 年在坎城首映，碧翠絲·達勒(Béatrice Dalle) 飾演一位導演，她的一部由夏洛特·甘斯布(Charlotte Gainsbourg) 主演的奇異戲劇在她周圍失控。

永恆之光最初是一個時尚品牌的縮寫，最終成為一種實驗性的外觀製作電影的混亂。事實上，從諾埃早期開始，失控就一直是他的偉大主題——失控不僅是他的角色的失控，也是他的觀眾和導演本人的失控。為此，他的電影變得越來越即興創作，在看似創紀錄的時間內拍攝和剪輯。他從未停止嘗試利用電影來引起觀眾的身體反應。在渦流分割畫面讓角色的疏離感變得發自內心。在永恆之光，分割畫面不僅增強了螢幕上的混亂，電影最後十分鐘的頻閃效果……嗯，令人痛苦，而且是故意的。

這兩部電影似乎都以有趣的新方式體現了諾埃的個人風格：渦流來自他處理自己母親的癡呆症以及 2020 年初差點喪命的腦出血的經歷。

說服達裡奧·阿基托出演這部電影很難嗎？
我和他的女兒亞洲是非常親密的朋友。當我有機會邀請他出演這部電影時，阿莎說：“哦，你應該去義大利告訴他這件事。”但他不知道這是關於什麼的，所以他可能以為我是來推薦一部恐怖電影或者高潮2或類似的東西。我告訴他：“這是關於一對老夫婦的。”他說：“但我還沒老呢！” “我知道你還不老。你是可怕的孩子義大利電影的典範！但我認為有兩件事讓他答應了。第一個是我談到這部電影翁貝托·D.他也很喜歡維托里奧·德·西卡的作品，第二個是我告訴他，「嘿，我只有一個十頁的劇本，我不會寫任何對話讓你背。我將負責保管其中一台攝影機。你會照顧好自己的個性。這讓他更舒服了。他不是演員；他是演員。他從來不需要記住台詞。

另一方面，弗朗索瓦絲·勒布倫是一位資深女演員。在沒有真實劇本的情況下工作對她來說是一個挑戰嗎？
她擔心誰來扮演她的丈夫。她知道達裡奧·阿基托這個名字，但她沒有看過他的電影，所以我給了她他的自傳和一些電影。她來自一個截然不同的電影世家，但兩人都非常聰明，從見面的那一刻起就相處融洽。他們是一對非常值得信賴的夫妻。他在成為導演之前曾是一名編劇，但在成為編劇之前，他是一名影評人，所以我決定，“是的，你將在電影中扮演影評人，並即興創作對話。”對於弗朗索瓦絲，我說：「抱歉，但你要說什麼並不重要，因為我希望你一直咕噥。我實在聽不懂你在說什麼。我覺得她第一天有點吃飽了，但我給她帶來了很多視頻，從紀錄片中拍攝的場景，還有我和我母親一起做的個人視頻，以及其他人的其他視頻，以展示不同類型的癡呆症可以打擊女人。我說：“拜託，在這部電影中你必須更多地用你的眼睛來玩，而不是用文字。”她說：“好吧，讓我按照自己的方式來塑造這個角色。”這是完美的。

分割畫面的使用加劇了他們之間的疏遠。告訴我當父親伸手握住母親的手時的場景——在分割畫面中，這是一個非常緊張的時刻，就像他正在跨越世界一樣。
你的意思是孫子用另一輛車撞車嗎？一邊是達裡奧和小孩，另一邊是弗朗索瓦絲和亞歷克斯·盧茨（扮演這對老夫婦成年的兒子斯特凡），他們坐在一張桌子旁。第一次拍攝時，孩子正在撞車，而父親和史特凡正在說話，他們會要求孩子停下來，他就會停下來。所以沒有真正的戲劇性。我去跟那個孩子說話，說：「嘿，跟我去廚房吧，」然後我說，「你知道，扮演你祖父的那個人很酷嗎？扮演你父親的那個人很酷嗎？ “是的。” 「但是別聽他們的，他們非常小氣。他們不會給你禮物。我知道你肯定想要一份好禮物。他說：“是的，是的，是的。” “你想要什麼禮物？”他說，“哦，有這輛摩托車”，就像一輛適合四歲孩子的摩托車。我說：「你想要那輛摩托車嗎？如果你成功地將這輛車與另一輛車撞壞，你就會得到你的禮物。 “是的！”他很高興。他回到桌子旁，然後在第二次拍攝時，他開始用另一輛車撞車，就像他快要崩潰了一樣！你可以看出達裡奧和亞歷克斯試圖阻止他，而他不想阻止。他們不明白他為什麼發瘋。

弗朗索瓦絲肯定為這個場景做了一些計劃，但她完全迷失了，她開始哭泣。那一刻，達裡奧繼續扮演他的角色，亞歷克斯也在扮演他的角色，弗朗索瓦絲沒有說什麼，只是哭，哭，哭。然後達裡奧（我沒有要求他握住她的手）為她感到難過，他用手越過了桌子，他首先說：“你還好嗎，弗朗索瓦絲？”但在剪輯過程中，我可以重新排列並重新錄製他的聲音，讓他說：“Ça va，mon amour？” （「你還好嗎，親愛的？」）這就是電影的魔力。有時事情會發生你意想不到的情況。我沒想到他會碰她，然後（在分割畫面中）他的手臂看起來就像是一條可伸展的手臂。視覺上很奇怪，而且表演都很完美。

弗朗索瓦絲·勒布倫 (Françoise Lebrun) 和亞歷克斯·盧茨 (Alex Lutz)渦流。照片：烏托邦

你對兒子史特凡的性格有多少認同？
我不吸海洛因。

我指的不是癮君子，而是他是個怎樣的人。
對我來說，斯特凡是個失敗者，我總是在我的電影中扮演主要角色。的性格進入虛空是一個失敗者，想透過販賣毒品成為贏家，但他被抓獲並被槍殺。墨菲，男主角愛一個去法國學習電影的男人，愛上了一個女人，結果讓他不愛的鄰居懷孕了，他的一生走上了另一條路。是啊，他也是個失敗者。我想說，斯特凡也是一個不錯的失敗者，他曾經可能成為一個勝利者，因為他看起來很聰明。但我喜歡的親密朋友有一半都是失敗者。他們參加派對、吸毒，最後陷入了無法逃避的家庭問題。

不過，我覺得幾乎所有的主要角色在某種程度上都與你有某種連結。我記得在愛，你的主角是一位有抱負的電影製片人，你有你自己扮演的角色，然後是另一個名叫諾埃的人。我覺得你總是把自己的某個版本融入你的角色裡。
是的。還有，兒子在渦流說他在電影業工作，但他可能只是在拍紀錄片。他正在與內心的惡魔作鬥爭，那就是他想再次吸食海洛因。我在巴黎認識 100 個像他這樣的人。我和父親有聯繫，因為他是電影評論家；他的牆上貼著海報，我也有所有這些電影書。當談到母親時，她讓我想起了我自己的母親。而且，兩年前我得了腦出血。他們說我有 50% 的幾率會死，35% 的幾率我回來時腦部受損，只有 15% 的幾率我回來時腦部沒有受損，所以我可能會遇到與扮演的角色相同的情況弗朗索瓦絲.我和兒子有聯繫，因為如果我不拍電影或有一個不受歡迎的孩子，今天我可能會吸食海洛因、看 DVD，或者嘗試吸食毒品來嘗試這種感覺有多好。現在的巴黎有很多裂縫。法國有時會遲到，所以我們也遲到了，但現在街上有很多裂縫。所有這些人都獨自在街上。尤其是坐月子的第一年。

那麼您在新冠疫情封鎖之前就發生過腦出血嗎？
在我腦出血的前兩天，我發生了嚴重的牡蠣中毒。我感覺自己快要死了。那是在聖誕節期間，我和父親喝了很多酒。我認為這是過量飲酒和牡蠣中毒的組合。

當我出院時，那是一月底，他們告訴我：「你很軟弱。留在你的地方。就看電影，不要出去。我說：“哦，但我所有的朋友都在參加派對。”他們告訴我應該戒菸，如果我有任何吸毒的誘惑，就避免使用這些藥物，但我從來不喜歡那些讓你加速的藥物。我對自己更甜蜜了。我已經兩年半沒有抽菸了，這兩年看的電影比我過去八、九年看的電影還要多。

所以我待在家裡看藍光電影。我透過 eBay 買了很多。所有這些我沒看過的日本經典。然後突然，新冠病毒出現了，每個人都躲在家裡。沒有更多的聚會，什麼都沒有。我還被告知我應該做一些運動。白天我騎著腳踏車穿過空蕩蕩的城市，晚上看DVD。我不知道這樣的事情是否會再次出現在我們的生活中。儘管我因新冠疫情失去了許多親密的朋友，但這次隔離還是有些夢幻般的感覺。

諷刺的是，在大流行期間，似乎每個人都發現愛在 Netflix 上。您知道這一點嗎？
是的。人們需要自慰。現在人們不買DVD了。那麼在這些平台上，他們能找到的最色情的東西是什麼，而且還有藝術藉口呢？當然是愛。在疫情期間，有數百萬人在法國觀看了這部影片，在美國觀看的人數甚至更多。他們永遠不會去劇院看色情電影，因為那很危險。人們對我說，“哦，多虧了你，我有了人生中的第一次三人行”，或者“多虧了你，我和這個女孩一起看電影，我們變得性慾旺盛，我們做愛，然後我們度過了一段漫長的時光」。戀愛關係。”但這部電影似乎主要是在 Netflix 上觀看的，因為它在院線上映時的商業發行並不是很成功。人們觀看了很多次，因為他們需要一些自慰的支持。現在他們如何自慰愛不可串流？他們在哪部電影裡這麼做？

你在隔離期間看過的最好的電影是什麼？
我連續看了四次的那個是楢山歌作者：木下圭介。這確實觸動了我並且可能啟發了我渦流。直到有一天我去了 Criterion 辦公室，我才知道木下的工作。你知道，所有導演都去那裡偷DVD和藍光，公司總裁說：“哦，你也應該拿走這個。”所以我拿了它，但我不知道它是關於什麼的。然後我看到了許多其他的木下。我也很喜歡我錯過的溝口健二的電影。我從未見過安德烈·魯布廖夫。即使是阿巴斯·基亞羅斯塔米，我也從未看過基亞羅斯塔米的電影，所以我看了他。我還發現了成瀨乾男。這就像回到了我的青春期。

你在隔離期間看過的最糟糕的電影是什麼？
您看到的最糟糕的電影並不是放入 DVD 播放器中的電影。你在飛機上看到的最糟糕的電影。而好萊塢電影每天都變得越來越糟。 [笑.] 你看過最後一部詹姆士龐德嗎？ [吹覆盆子。] 我記得看過鮪人就像我12歲時連續十次。我認為任何 10 歲的孩子都不會多次觀看最後一部詹姆斯龐德。這麼長啊而且還這麼健談。說話，說話，說話。那些電影新鮮、有趣、性感，但現在它們已經不再性感了。我知道現在大片禁止出現性感元素。即使是漫威電影，他們也是健談的。

你認為情況實際上更糟還是你認為你已經改變了？
我確信情況會更糟。有時會出現這樣的情況，但很罕見。

近年來你看過哪些優秀的好萊塢大片？
我立即想到的沒有一個。例如，在大片中，我非常喜歡泰坦尼克號當我看到它的時候。但泰坦尼克號讓我想起小時候連續看了六遍的另一部電影，海神波塞冬歷險記。等等，我找到了一部我喜歡的好萊塢電影。小丑。我喜歡它，就像我小時候喜歡詹姆斯龐德電影一樣。

這很有趣，因為小丑是一部非常黑暗的電影。
我喜歡它，因為它很黑。這是好萊塢為數不多的令人愉快的電影之一。我也喜歡到達非常，丹尼斯·維倫紐瓦。那是另一件事。我本來不想說到達因為我兩年前就說過了，每個人都說：「哦，什麼？加斯帕·諾喜歡到達？

弗朗索瓦絲·勒布倫和達裡奧·阿基托渦流。 照片：烏托邦

回到渦流，我喜歡這部電影的一件事是它是如此殘酷，我們都知道不幸的結局即將到來，但它充滿了人性的小時刻。
這讓我想起了一部同樣非常貼近現實、非常人性化的電影：一次分離法哈迪.患有阿茲海默症的父親逃離房子並迷路的場景。我和媽媽也經歷過類似的情況。我會去倒一杯飲料，或者去小便 20 秒，然後我會說：“不要離開桌子。”我會盡可能快地走，當我回來時，我的母親已經消失了。一整天，沒有人知道她到底在哪裡。晚上，她按門鈴，從中午到晚上八點，沒人知道她在做什麼。她已經消失在這座城市裡了。所以當我看到一次分離，它讓我想起了我曾經生活過的事。事實上，現在我深受伊朗電影的啟發。去年在法國上映了一部伊朗電影，名叫德黑蘭法律[只需6.5]，所有關於伊朗的毒品。我相信它從未在美國上映過，而且同一個導演[Saeed Roustayi]，他很年輕，在坎城有一部競賽片[萊拉的兄弟]。

連同一次分離還有你提到的其他一些電影，例如戀情和父親治療癡呆症。你提到了你母親的掙扎，但是關於這個主題在電影中是否有一些具體的東西你覺得還沒有被探索過？
當然。老化、老年、失智症的話題－在現實生活中很常見。西方世界的人們主要的恐懼是變老和臨終前失去理智。父母患有癡呆症是一種禁忌。我透過放映我的電影發現了這一點。我不知道有多少朋友正在經歷我和我母親所經歷的同樣的事情。兩天前我在伊斯坦布爾，見到了導演 Nuri Bilge Ceylan，他說：「哦，這也是我的故事。當我在她家時，我媽媽告訴我，’我想回家’。每個人都跟我談論同樣的八、十部涉及這個主題的電影，但在現實生活中，每天我都會從朋友那裡聽到五個不同的故事。應該有800部關於它的電影。

在我看來，你所有的電影都是關於失控的。有一條清晰的界限，例如不可逆到進入虛空到高潮到永恆之光到渦流。它們都是關於人們失去對自己環境的控制的。
但在大多數情況下，在我的電影中，這是一種誘導性的失控。人們想因為對生活感到無聊而失控。但在這種情況下，這是一種生物失控，而且是一種非常常見的情況。

加斯帕·諾埃 (Gaspar Noè) 在片場永恆之光 照片：湯姆坎

永恆之光顯示了我認為經常發生的事情。導演貝阿特麗斯·達勒 (Béatrice Dalle) 正在失去對佈景的控制，這種情況在許多電影拍攝中都會發生，因為其他人都認為自己可以比導演做得更好。我想你一定能理解她的困境。
是的，但我認為 Béatrice Dalle 也在電影中扮演 Béatrice Dalle。這就是她在現實生活中真正瘋狂的程度。她非常有趣、非常聰明、非常歇斯底里，但她的語言比我在巴黎認識的 99% 的人的語言還要骯髒。但是，是的，這些情況確實會發生。尤其是在電影中，製片人是一個廣告製作人，想要製作一部長片，而片場的權力問題在廣告業中更為常見，因為你可以讓每個人都成為金錢的奴隸。我在電影業遇到的最不友善的人其實是在廣告業。

頻閃效果怎麼樣永恆之光？你以陀思妥耶夫斯基關於癲癇發作的台詞開始，以十分鐘的閃光燈結束。這感覺就像是你對失去控制的迷戀的延伸。你是否試圖誘發人們癲癇發作？
關於癲癇發作的那句話，不是關於癲癇發作有多嚴重，而是關於癲癇發作的程度如何好的可以的。似乎有什麼有趣的事情我還沒嘗試過。如果我能引發癲癇危機，也許我只需按一下按鈕即可，但這並不那麼容易。我不知道在電影院看這部電影是否有人會癲癇發作，但我看到很多很多人在電影的最後五到十分鐘隱藏著他們的眼睛。我對此感到非常自豪。我真的很喜歡最後的學分。在我完成的所有作品中，這可能是最催眠的。另外，我沒有發明閃爍，也沒有發明顏色閃爍。在 1960 年代和1970 年代，保羅·沙裡茨（Paul Sharits）和托尼·康拉德（Tony Conrad）拍攝了許多實驗電影，其中使用了那些在當時已經令人震驚的頻閃畫面或圖像，因為有些人會在觀眾中感到奇怪。

以下問題的回應永恆之光很有趣。 2019年在坎城首映時，很多人將其解讀為你的MeToo電影。我不知道這是否真的是故意的，或者只是因為它發布的時間。你做的時候心裡有這個想法嗎？
不。永恆之光這是 Saint Laurent 品牌藝術總監 Anthony Vaccarello 向我提出的建議。他說：“只要你用我們最新系列的衣服，還有兩三個與我們品牌合作的名人，你想做什麼都可以。”我的整個劇本只有兩三行長。它甚至不是一頁。我告訴貝阿特麗斯和夏洛特談論巫術和其他電影拍攝，他們即興創作。經過五天的拍攝，成為一部52分鐘的電影。

而且，你也不能脫離拍攝電影的那一刻。有一些女性主義演講是件好事，但如果我想到的話，十年前我可能會拍同樣的電影。人們就是這樣描述這部電影的。就像十年前一樣，沒有人會認為女巫是女權主義者，但現在「女巫」這個詞在女權主義者中越來越多地使用。我的母親是一位女權主義者。我從來不相信一個說「我是女權主義者」的男人，但是，是的，我可能有睪固酮恐懼症。

你可以是什麼？
我可能患有睪丸激素恐懼症。男性睪固酮可能非常無聊、煩人和重複。所以在我的電影中，大部分都是女孩有很酷的部分，而男人有愚蠢的部分。

我記得當我們談論高潮，你談到了你是如何在二月份拍攝的或其他什麼的，然後到了五月就準備好了去坎城。看起來你製作這些電影的速度越來越快。
因為我想在坎城放映我的電影。我設想了渦流去年一月底，二月我們找到了外景地，三月初就開始拍攝了。我想我們是在 4 月 10 日結束的。去年5月坎城影展沒有舉辦。人們說會延到10月或11月。所以我說，“哦，我有幾個月的時間來好好編輯。”然後他們決定節日在七月舉行，所以，媽的，我得快點了！我必須非常快速地進行剪輯、聲音編輯和混音，因為我無法考慮將電影放在壁櫥裡一年或去參加任何其他大型節日 - 因為只有一個大型節日，其他節日都在就在後面。

在坎城，是否參加官方評選對您來說重要嗎？因為我記得高潮是在導演雙週，這實際上是一個不同的、較小的節日。
我甚至會去電影市場！即使要租放映室，我也寧願去坎城的電影市場，也不願去其他大型影展。我所有的朋友都去那裡，所以這就像一場電影聚會。我曾經帶著新剪裁去威尼斯不可逆。順便說一句，我無法理解，我做了一個新版本不可逆它從未在美國或加拿大上映。比原來的更震撼。

新版本是什麼不可逆？現在是按時間順序排列嗎？
是的。我沒有添加任何東西。我甚至把它弄短了一點。我只是用了舊的元素，按照時間順序排列，這部電影更震撼，更暴力。原作非常富有詩意，因為它有倒著講述的概念。但現在它最終變成了狗屎。 [笑.]

為什麼這麼做？
因為這是可能的！因為他們讓我找一些藍光版的花絮，我說，“好吧，我有一個想法，我想把電影按時間順序排列。”結果是如此強烈；它在俄羅斯、法國、德國和日本上映。事實是，如果你看到它，它會更加情緒化，更加戲劇化，而且…我不會說虛無主義，但邪惡最終獲勝。

人們最終能否看出真正的強姦犯就在最後一幕的背景中，觀看毆打？
現在很明顯，在電影結束時唯一沒有受傷的人就是侵略者，是的。

人們怎麼想？
有人說：“啊，這是你有史以來最好的電影！”其他人則說：“不，我喜歡原版，因為它的結尾充滿希望。”同樣的故事，同樣的事件，同樣的對話，但你對角色的認同方式卻截然不同。觀看兩部電影都非常有趣。如果我試圖製作或發行按時間順序排列的版本，那就太黑暗了，即使有電影明星，也沒有人會資助它，我必須這麼做。

您將獲得職業生涯中一些最好的評價渦流。
確實，這是一個非常糟糕的跡象。對於許多導演來說，他們的電影贏得了奧斯卡獎並獲得了所有這些獎項和全面積極的評論反響，就像五年後，每個人都忘記了這些電影。但我理解為什麼更多人喜歡這樣。這是因為這個主題非常接近大多數人，尤其是40、50歲以上的人必須處理的問題。

我不知道。當人們尖叫或生氣時，我很享受。差評，就像真正負評一樣，非常令人愉快。其中一些你想製作海報並貼在牆上，這樣當你早上醒來時，你就知道你的敵人是誰以及你為什麼而戰。現在您還可以僅透過名字找到任何人的照片。所以你看到某人的評論，其中一半就像是一整頁來自抽象名字的侮辱，然後你看到記者戴著領結和廉價微笑的照片，然後說，「當然。我們不屬於同一個家庭。因此，看到寫這篇文章的人的照片或影片會讓你發笑。

您過去最喜歡的負評是什麼？
哦，我有一些好的不可逆。例如，「新的薩德侯爵已經到來」或諸如此類的愚蠢行為。或稱我為「納粹恐同者」或其他什麼。我認為當人們被一部電影冒犯時；這很有趣，因為它讓你覺得人們仍然相信電影。我知道當我收到不好的評論時，我的父親會感到不安，因為他來自真正相信印刷媒體的世代。有一篇非常糟糕的評論愛在阿根廷的一份左翼報紙上，我父親正在為該報寄送圖紙。 “這個和我畫畫的同一個報社工作的傢伙怎麼會對你這麼仇恨？”我說：「爸爸！來！給我找個地址吧我們去往他臉上吐口水！我們一起去吧！ [笑了。]

如果是渦流或許，其中一個角色是影評人的事實也讓影評人對這部電影刮目相看。
但你有沒有註意到這部電影有一些殘酷的地方？這幾乎就像一個笑話。在電影的最後，當公寓被清空時，你會看到他的文章，名為精神，它在地面上。它已準備好進入垃圾桶。原本應該是他一生的見證的東西卻被丟進了垃圾桶。

這對你來說可能也是個人的，因為任何創造某種東西並試圖將其推向世界的人肯定會擔心它會被丟棄或完全被遺忘。
事情發生得很快。我想大多數在過去15年裡去世的60年代和70年代的導演都沒有想到今天沒有人能看他們的電影。有些導演拍了大約 60 部電影，但沒有一部是 DVD 版，也沒有一部在電影院或其他地方重映。事實是，科技的發展使許多電影創作者的作品消失了。電影的老化速度非常快，而且由於其發行方式的原因，它也會很快消失。即使你進行4K傳輸並將其放在DCP上，要打開DCP，你需要來自實驗室的代碼，但所有電影實驗室都在破產。現在，您的硬碟上有無法開啟的電影，因為沒有人為您提供開啟 DCP 的金鑰號碼。大多數曾經拍攝和發行的電影已經消失。

為了清晰起見，本次訪談經過編輯和精簡。