當《我也是》登上好萊塢最大的銀幕時會發生什麼事？

在哈維·韋恩斯坦事件曝光兩年後，聖丹斯電影節上出現了一幅關於這場運動的矛盾肖像。照片：焦點特徵

董事快樂快樂快樂快樂向 90 年代最受歡迎的動畫致敬任＆史汀比秀，正在輸入他們認為已完成的紀錄片的片尾字幕時，他們接到一個電話，內容涉及該劇創作者約翰·克里克法盧西 (John Kricfalusi) 的一個重大故事。羅恩·西塞羅（Ron Cicero）和基莫·伊斯特伍德（Kimo Easterwood）都知道克里克法盧西是個難相處的人——眾所周知，他在自己的熱門劇集播出一年多後就被解雇了。但文章，由 BuzzFeed 於 2018 年 3 月發布 新聞記者阿麗亞娜·蘭格正在報道另一件事。它詳細描述了兩名女性羅賓·伯德(Robyn Byrd) 和凱蒂·賴斯(Katie Rice) 的性騷擾和性虐待指控，她們描述說，當她們還是克里克法魯西作品的未成年崇拜者時，她們就受到了克里克法魯西的誘騙。

「我們立刻意識到我們拍的是一部有毒的電影，」西塞羅在電話中說。 “我們驚慌了幾週。”然後他們開始拆解最初的電影，進行新的採訪，並將其重新製作成 1 月 28 日在聖丹斯電影節首映的版本。

距離第一個故事發生已經兩年三個月了前電影製片人哈維·韋恩斯坦的發布，引發了針對有權勢人士的大量指控，這將永遠改變這個行業——儘管可能沒有我們許多人希望的那麼嚴重。這段時間足以讓《Me Too》從排隊和小組討論的話題，轉變為在猶他州帕克城（韋恩斯坦曾經的基地）舉行的年度獨立電影展上產生重大銀幕影響力。今年聖丹斯電影節的各個角落都可以看到這項運動的影響，其方式或多或少直接比快樂快樂快樂快樂。凱莉·莫里根 (Carey Mulligan) 在酒吧裡惡作劇，大聲喊叫翡翠芬內爾的有前途的年輕女子，在 Romola Garai 的時候護身符一個錯綜複雜的恐怖故事最終揭露了一起未被考慮到的強姦事件作為其煽動事件。性虐待的背景揮之不去伊莉莎希特曼的墮胎劇從不 很少 有時 總是，並為這家無名電影公司的氣氛增添了色彩基蒂·格林的助理已設定。

然後有記錄在案一部關於音樂大亨拉塞爾西蒙斯性侵犯和性騷擾指控的紀錄片，該紀錄片本身已成為熱門新聞週期的中心。主要焦點德魯·迪克森(Drew Dixon) 是一名曾在Def Jam 工作的前A&R 高管，影片講述了她在是否要說出自己與西蒙斯的經歷之間的掙扎，而西蒙斯否認了對他的所有指控。她最終加入了當時的記者托尼·薩莉和歌手蒂娜·貝克的行列。2017 年 12 月的故事在紐約時代。影片中對西蒙斯的指控並不新鮮，而且都經過了記者的審查，當奧普拉·溫弗瑞(Oprah Winfrey)早些時候登上這部電影擔任執行製片人時，突然撤下了她的名字和她的蘋果串流媒體，這讓事情變得更加令人困惑。 「我認為這些故事存在一些不一致的地方，」她說。哥倫比亞廣播公司今早，同時堅稱她相信這些女性，試圖找出在這種情況下感覺不可能的中間立場。

如果不是因為溫弗瑞的行為讓電影本身黯然失色，周圍的對話可能會發生記錄在案相反，我們將重點評估兩位白人導演——柯比·迪克和艾米·齊林——處理這部電影的表現如何，這部電影深入探討了黑人女性因保持沉默而保護黑人男性所面臨的壓力，以及她們在發聲時面臨的強烈反對。 「22 年來，我一直把它視為團隊的一部分，」迪克森有一次說道。 “我不想讓文化失望。”迪克和齊林之前曾製作過有關性侵犯的紀錄片，2012 年在軍隊中看不見的戰爭以及2015年的校園狩獵場。但記錄在案這部電影也非常關注種族問題，雖然這部電影刻意依靠一群受訪者——包括塔拉納·伯克、金伯利·克倫肖和瓊·摩根博士——來談論這些話題，但它始終保持著電影製片人在冒險進入自己的領域時的謹慎態度。

這會讓你渴望這樣做的導演，尤其是在電影接近尾聲時匆忙觸及的色彩主義和與歷史創傷的聯繫方面。溫弗瑞的退出最終讓人感覺像是梅西耶，這部電影描述的壓力比銀幕上的內容更生動。席爾‧萊‧艾布拉姆斯 (Sil Lai Abrams)記錄在案倖存者告訴最後期限她認為溫弗瑞的決定“與我們的誠實無關，也與拉塞爾的無辜無關”，而是指出溫弗瑞因支持邁克爾傑克遜博士而受到的尖酸刻薄離開夢幻島，以及西蒙斯教唆網路上掀起了軒然大波記錄在案於十二月宣布。

今年影展上其他「我也是」電影的主題是利用魅力型領導力和沈默能力來掩蓋虐待行為。助理這部影片由朱莉婭·加納(Julia Garner) 主演，她飾演一家電影公司的眾多員工之一，該公司的老闆是韋恩斯坦式的黑洞，該片研究了性虐待和職業虐待如何變得常態化。加納飾演的簡（Jane）一邊應對著來自男人的不穩定的憤怒，一邊面無表情地與他從想要闖入這個領域的女性身上利用的性別證據進行鬥爭。每一次羞辱，每一次肯定，這正是每個人都必須經歷的事情，她就會順從。當她主動站出來發聲時，人力資源主管（馬修·麥克費登飾）以胡蘿蔔般的方式懸掛她的職業抱負，勸阻她不要提交報告。 「我們可以僱用更多的女性製片人。這是一項艱鉅的工作，但我可以看出你已經具備了所需的能力。

像韋恩斯坦這樣的人（他是目前正在接受審判）和西蒙斯（據報導已移居印度尼西亞），這些具有影響力和行業尊重的人一直與 Me Too 有著密切的聯繫。但今年聖丹斯電影節的電影也探討了另一個角色，即自稱好人的角色，他無法擺脫灰色地帶的攻擊，也無法對目擊強姦保持沉默。有兩個年輕人（喬恩·奧爾西尼和諾亞·羅賓斯）與主角共用一個辦公區。助理，有人建議，他們和一個女人一起偷聽老闆的談話，然後鄭重地告訴簡，如果她需要談話，她可以隨時來找他們。亞當·布羅迪 (Adam Brody) 和克里斯托弗·明茨·普萊瑟 (Christopher Mintz-Plasse) 等人扮演的黃油不會融化的類型，最終成為了主要角色的瞄準目標。有前途的年輕女子，即使他們身在其中，也會因自己的行為被揭發而感到憤怒，並因認為自己的行為會產生後果而感到震驚。

這些電影除了與《Me Too》的相似度之外幾乎沒有什麼共同點，這說明了這樣一個事實：兩年零三個月後，我們還沒有就下一步的發展達成任何一致，更不用說就如何處理所有這些問題達成一致了。類似的電影有前途的年輕女子和護身符堅守女性的憤怒，即使它是自我毀滅的，宣告她們永遠不會忘記的意圖。助理涉及系統性交易，展示了其主角如何透過選擇參與似乎存在濫用行為的企業而成為同謀。發生了什麼事記錄在案這部影片已被留下來尋求新的發行，這表明潮流正在倒退，以至於 20 名女性站出來指控同一名男子仍然不夠——不是因為真相，而是因為把它在大屏幕上。

但它是快樂快樂快樂快樂Me Too 從根本上重塑了它快樂快樂快樂快樂這提供了最有趣的案例研究，說明「我也是」如何改變電影的內容和結論。根據羅恩·西塞羅和基莫·伊斯特伍德的說法，乾淨整潔創作者約翰·克里克法魯西 (John Kricfalusi) 僅同意參與這部紀錄片後指控出來了。一方面，這部電影最終突出地展示了採訪片段承認施虐者，他在最後提出了一種漫無目的的半道歉，但他並沒有給人留下深刻反省的印象。另一方面，羅賓·伯德 (Robyn Byrd) 對所發生事件的描述與克里克法魯西 (Kricfalusi) 的描述相互交叉，甚至是直截了當的削弱。當他談到閱讀她的粉絲來信並驚嘆於一個 16 歲的孩子能寫得多麼好時，她指出，“當我第一次收到他的回信時，我剛剛滿 14 歲。”

快樂快樂快樂快樂可能不是一個偉大的文檔，但當你觀看它時，你實際上可以看到它正在被重新考慮，一個關於其自身材料的新視角被分層在現有的內容之上。它可能一開始是對動畫系列的慶祝，但最終卻是對天才的探究，天才的樣子，以及我們以天才的名義讓人們逃脫的懲罰。這確實讓人感覺很重要——之前被遺漏的故事的整個部分現在不斷地被人們聽到。