的情節貓: 垃圾和工藝的教訓

正如約瑟夫·坎貝爾告訴我們的，英雄有千面——在這個例子中，它的臉是一隻貓。照片：Vulture 和 Getty Images

為了慶祝即將發布貓，一部改編自安德魯勞埃德韋伯音樂劇的電影，我們問狄金森創作者阿萊娜·史密斯（Alena Smith）思考了一個充滿貓的垃圾場的神秘故事可以教我們如何講故事。

偉大的故事定義了我們。他們越好，他們的觀眾就越多。最好的人會代代相傳，在這個過程中，他們賺了很多錢。這就是我們如何知道安德魯勞埃德韋伯的兒童音樂劇貓，該劇在百老匯上演了 18 年，票房收入超過 30 億美元（事實），是有史以來最偉大的故事之一。

但奇怪的是，儘管它取得了巨大的成功並享有傑作的地位，但乍一看似乎貓沒有情節。即使盯著它思考幾個小時之後，第二眼看起來也是如此。但可以肯定的是，這部以貓為主題的音樂劇在倫敦上演了近 9,000 場，現在正被拍成一部眾星雲集的故事片——明白了——數位毛皮，一定是正確講故事的有力例子。那麼讓我們來研究一下貓並了解它的秘密。正如約瑟夫·坎貝爾告訴我們的，英雄有千面——在這個例子中，它的臉是一隻貓。

亞里斯多德將情節視為故事的輪廓或骨架，支撐和組織其餘部分。他說，情節是使敘事成為可能的設計線索。如果亞里斯多德看到貓，他會意識到它的情節可以歸結為：一群唱歌的貓聚集在一堆垃圾周圍，自我介紹，然後決定哪一隻可以進入太空。簡單的？是的——也許是這樣，具有欺騙性。

戲劇敘事結構的秘密很大一部分就在於這個詞：緊張。產生、懸置、加劇和解決緊張狀態——這就是說故事者的技巧的目標。的張力貓進入劇院並觀看佈景後立即開始，如上所述，佈景是一大堆垃圾。這堆垃圾中的物品非常大，甚至令人不安。有一大袋皺巴巴的空薯片，可能是多力多滋。有一個又大又髒的胸罩。這些垃圾是什麼？我不了解你，但我已經很緊張了。緊張局勢已經開始。

當一群近乎性感、近乎令人反感、渾身彈力纖維覆蓋的貓突然從天而降，在月光下歡快地走出來並聚集在一起時，這種壓力就會升級（月光等於神秘，也等於情節）。現在我是真的害怕的。這些貓到底是誰？說故事的大師已經把我掌握在他的掌握之中了。

從這激動人心的第一刻開始，貓帶領我們經歷所有偉大故事所講述的原型之旅。我們擊中了經典故事的所有主要節拍或「帳篷桿」：一隻飢渴的、掛得很好的貓自我介紹的部分，一隻又胖又老的同性戀貓自我介紹的部分，當然，還有貓非正式地負責開往格拉斯哥的夜間火車，他用廢棄的垃圾組裝了整條鐵路。從煽動事件（懶貓只是坐著坐著）到危機（臭名昭著的一對貓賊偷珠寶）再到必配場景（一隻貓進入太空，但是誰？），我們正在經歷一場多麼美妙的旅程……一場只有完美的故事結構可以使成為可能。

現在我們講故事的行業稱之為「轉折」。我們一直在談論“情節”，但除了角色之外，情節到底是什麼？事件不過是人生的一次改變、一次採取的行動、一次選擇？偉大的羅伯特·麥基說，真正的性格體現在一個人在壓力下所做的選擇中。嗯，在貓，只有貓，而且只有一種選擇。傑利克的選擇。由傑利克貓在傑利克月下的傑利克舞會上製作。既然這實際上是整個節目中唯一發生的事情？壓力。必須。是。巨大的。

這就是為什麼貓盡可能推遲關鍵的「傑利克選擇」…同時，深入研究它的引人入勝之處，真正科學的人物探索。貓向我們展示了貓會做的事情，一些我們一直知道貓會做但從未真正想過的事情——例如偷珠寶。貓咪總是偷珠寶！當然！這是從現實生活的頭條新聞中摘下來的一個美麗的細節。

那麼作家如何塑造人物呢？或者真的，一個部落角色中，誰都是擁有人類生殖器的貓？無論是憤世嫉俗的貓還是拉比式的貓（是的，貓就是拉比），作者必須以自己的方式扮演角色。所以，站起來，開始四處搜尋。喝點牛奶。舔你的爪子。你現在是一隻貓，同時也是一位拉比。就他媽的去吧。

請記住，一個故事必須發生某人，因為故事其實就是一種探索。提出的問題之一貓是的，如果這個人的名字叫巴斯托弗瓊斯，那不是很好嗎？去了解他的尋求，你必須問自己：巴斯托弗瓊斯是誰？巴斯托弗瓊斯的意圖是什麼？巴斯托弗瓊斯想要什麼？

為了絕對精確地畫出角色，請嘗試做一個練習。為了貓，你可以問自己：

問：我的角色如何謀生？
答：我的角色，鐵路貓斯金布爾香克斯，以開往格拉斯哥的夜間火車為生。這是貓的正常職業，沒有人對此有任何疑問。事實上，火車從字面上看無法啟動沒有斯金布爾香克斯，這正是史金布爾香克斯獲得政治權力的原因。

問：我的角色面臨哪些風險？
答：我的角色米斯托菲利斯先生（最初的魔法貓）的賭注是比任何其他貓更好地表演魔術。如果他失敗了，他將不再被認為是所有貓魔法師中最聰明的。顯然，這很糟糕。

問：如果我是我的角色，在這種情況下我會怎麼做？
答：如果我是我的角色老申命記，我是傑利克家族古老而睿智的族長，而我的工作就是決定哪隻貓能夠進入太空，我會非常認真地對待這個決定。我會讓所有的貓一一自我介紹，這樣我就可以考慮我的選擇。然後，最後我會選擇魅力貓格里扎貝拉，因為她孤獨、衣衫襤褸，而且她唱著《記憶》，我為她感到難過。然後我會和格里扎貝拉一起騎行，騎著骯髒的舊汽車輪胎從垃圾場升起，直到某個時刻我跳下車，讓格里扎貝拉獨自走完剩下的路，到達太空。然後我就到此為止了。

問：最後，我的角色想要什麼？
答：我的角色，魅力貓格里札貝拉，剛剛升入貓的天堂…媽的，我不知道，我想她現在和觀眾一樣困惑。這就是節目結束的原因。那是掌握。

總之，如果您夢想成為一名成功的作家，您可能會渴望創作一個像貓。你可能會想要編織一個引人入勝的故事，例如貓，它將持續「從現在到永遠」。也許你甚至可以適應貓變成電視劇了！但請注意，說故事技巧的成功可能是苦樂參半的。用 Jenji Kohan 的話來說，節目運行是一場吃餡餅的競賽，獎品是更多的餡餅。在這種情況下，獎品……是更多的貓。