你怎麼推薦傳承？它很大，所以將它提供給某人感覺就像要求他們幫助您搬運重物一樣。這不是晚上的娛樂活動：它會佔用您一周的時間。被建構為兩部分的百老匯馬拉松——第一部分是一個三個半小時的喜劇悲劇，第二部分是一個 長達三小時十分鐘的情節劇——它非常依賴 EM Forster 的作品霍華德莊園您可能需要花一兩天的時間閱讀準備​​。然後是演出後的痛苦需要考慮：馬修洛佩茲表達悲傷的技巧可能會讓你心碎幾個小時，也許幾天。雖然它有令人驚嘆的部分，但在如此大的重量下，它會搖晃。該劇最明顯的前身，天使在美國，也是漫長而繁重的，也是與愛滋病作鬥爭，也是透過紐約市的一次糟糕的分手來審視整個國家。但這不是天使。洛佩茲利用了令人興奮的力量，但隨後被它們拖拽，只是暫時重新獲得了控制權，然後被猛力拉倒。

洛佩茲感興趣的是評論和推薦之類的東西實際上是陳詞濫調，是決定社區的密碼。品味和品味的傳遞將洛佩茲的人物聯繫在一起。這種特定的男同志血統並沒有遺傳聯繫，但他們確實有共同的書籍——喬凡尼的房間,莫里斯,理智與感性——還有電影、音樂和舞蹈。他們使用閱讀清單和參考文獻來引誘或測試彼此，鞏固聯繫，並歡迎新人。因此，儘管這部劇從悲傷變成了悲傷，洛佩茲的小說控制最終變成了紫色，但這種卓越的溫柔品質是彌足珍貴的。傳承似乎是專門為上一代而製作的。坐在哭泣的觀眾席上，你幾乎可以看到年輕演員將戲劇從舞台上遞給他們，輕輕地處理它，以表明這是一份禮物。

史蒂芬·達爾德里（Stephen Daldry）令人印象深刻的作品（從倫敦轉來）的第一幅圖像是一個凸起的米色平台，位於一個毫無特色的黑色虛空中——鮑勃·克勞利（Bob Crowley）的佈景幾乎可以是一張紙。隊伍逐漸聚集在上面：全是帥哥，全是赤腳，全是寫作。這是一個同性社會的烏托邦——但很明顯，空白頁也令人恐懼。第一位敘述者是年輕人一號（塞繆爾·H·萊文飾），他以第三人稱對我們說話：「他有一個故事要說……但他是如何開始的呢？他打開了自己最喜歡的小說，希望能從書中第一個熟悉的句子中找到靈感。在閱讀這些文字時，他發現自己再次置身於作者溫柔而令人安心的面前。小說是霍華德莊園，所以 EM Forster 本人（保羅希爾頓飾）緩步走出去，帶著歉意但又肯定。年輕人的故事在他的指導下開始。

首先，這是一對現代情侶的故事。每個人都是敘述者，甚至是他自己的內心狀態，所以兩個人共同描述了甜蜜的埃里克·格拉斯（凱爾·索勒飾）和鹹味的托比·達林（煙火安德魯·伯納普飾），這對訂婚的戀人住在艾瑞克位於上西區的異常寬敞的公寓裡。洛佩茲最大的笑聲來自全場對這個租金管制、兩間浴室仙境的徹底憤怒。艾瑞克承認他每個月只付 575 美元，連演員都賠了：「去你的”，阿圖羅·路易斯·索里亞（Arturo Luís Soria）（樂團中一位特別有價值的演奏家）喊道；紐約觀眾爆發了。在這種對住房的關注中，階級意識的印記霍華德莊園到處都是，儘管福斯特這個角色本人在幾個小時後就離開了。 （他因生前未出櫃而受到相當殘酷的懲罰。）托比首先描述了他們的老朋友沃爾特（又是保羅·希爾頓飾）和億萬富翁亨利（約翰·本傑明·希基飾）所擁有的漢普頓豪宅。有一個場景發生在火島的海濱別墅裡；沃爾特在哈德遜河畔擁有一處近乎神聖的財產。有人拿到了格拉梅西公園的鑰匙。男性的性感無所不在傳承但最色情的語言是留給房地產的。

一個名叫亞當（萊文飾）的年輕人在聽完一場音樂會後因為一個包搞混了，跟著托比和埃里克回家，他心慌意亂。朋友小組的常年主持人艾瑞克正在舉辦聚會，亞當開始與團體談論他們聽到的音樂。一屋子機智的男人被他吸引住了，年輕人對音樂的執著打開了他們集體鎖的鑰匙。亞當融入了這對夫婦的生活——他們只是有向他展示朱爾斯和吉姆——但是那些睜大眼睛、渴望學習、堅強的天真的孩子就會成為他們花園裡的蘋果。當托比寫一部所謂的自傳戲劇時，亞當擔任主演，托比自戀地愛上了他年輕、豐富、不那麼神秘的倒影。

此時，洛佩茲狀態正佳。他將第三人稱描述和動作結合在一起，他說他受到了《電梯維修服務》的閱讀全文方法的影響。鹽 ——他用謊言的療癒方式編織了一個複雜的故事（福斯特想著一對同性戀夫婦的幸福結局）莫里斯）和損壞（托比所做的一切）。一切線索都牢牢掌握在手中，他自信地轉向更大的事情──世代的破壞，瘟疫。

被拋棄後，艾瑞克向他的老朋友華特尋求安慰，華特以 19 世紀小說中那種簡潔的敘事巧合搬進了他的大樓。沃爾特現在因癌症而步履蹣跚，他談到了他在愛滋病危機期間遭受的可怕損失，這種晚熟的親屬關係將埃里克與沃爾特的丈夫、華麗但保守的亨利深深地聯繫在一起。第一樂章探討個人的脆弱性；現在該劇的中間樂章發展了它的主題：如何感受缺席。 「艾瑞克想知道，如果他沒有失去一代導師、詩人、朋友，甚至戀人，他的生活會是什麼樣子，」艾瑞克說。活著的、當代的朋友們帶著他們自己的故事——紐約同性戀的橫截面——但他們的聲音變得越來越微弱。艾瑞克（Eric）經常被敘述者稱為一個隱藏能力和善良的人，他進入了戲劇的中心。

洛佩茲喜歡情節。他喜歡用動作和敘述來組合它；他喜歡反思某個時刻霍華德莊園然後將這些反射相乘。表演雙重且片段化：我們看到閃回中的人們（沃爾特和亨利沿著小巷跑向他們的新鄉間別墅），或者演員以略有不同的角色回歸。當幻想開始取代第一部分的明快、複雜和清晰時，正是這種對故事的熱情壓倒了第二部分。亞當離開後，利奧（又是萊文飾演）取代了他，他是一個非常脆弱的人，但卻是一個才華橫溢的騙子。亨利——他看起來是一位熱辣的共和黨老爹——純粹是同人小說。上半場看似具有紀念意義的內容似乎只是……值得一看。洛佩茲插入了有關川普、責任以及對跨性別青年的聲援的演講——但這部劇本身已經聽到了逃避現實浪漫的海妖之歌。我們已經擺脫了這些棘手的問題，陷入了資產階級甚至本篤會式的退縮和自滿之中。

裡面有一個場景霍華德莊園這件事困擾了我二十年。一對姊妹，海倫·施萊格爾和瑪格麗特·施萊格爾，去看貝多芬第五交響曲的演出，她們截然不同的聆聽方式告訴我們有關她們性格的所有信息。海倫——一個愛管閒事的人、一個愛打斷人的人、一個感傷的人——將她腦海中的音樂戲劇化，想像著在閃電照亮的廣闊大地上狂暴的生物；瑪格麗特以人們自己的方式對待人們，不需要插圖或闡述來吸引人。福斯特很清楚他認為哪個姊姊是對的，而我常常發現自己內疚地思考霍華德莊園當我自己忙碌的大腦在玩耍時嗡嗡作響時。如何讓自己安靜下來體驗藝術？ 「啊，海倫，盡量不要成為這樣一個海倫「福斯特在一個世紀之外責備地對我低聲說。

在傳承，前三個半小時是如此充實，即使是最喋喋不休的頭腦也不知所措。集體場景的速度和熱情，還有托比——在伯納普的手中閃閃發光、令人驚嘆，但在下半場卻缺席了太多。它還包含一個如此強烈的圖像，以至於它把後面的門猛地關上了。在第一部分結束時，洛佩茲給了埃里克困擾。 （製作方要求我們不要透露其機制，但如果不討論這個中心專欄，就很難談論該劇的架構。）可以說，我們的化身埃里克終於感受到了被艾滋病殺死的一代人。這是一個如此強大的時刻，以至於第二部分幾乎不可能完成。第二部分轉向個人關注點——它專注於愛、成癮和劇作家對創造力的元思考——這些很重要，但在提升為先知和群體意識之後，看起來就像小人物一樣。我們的靈魂受到了摧殘；為什麼我們現在要看肥皂劇？在第二部分中，我一直試著成為瑪格麗特，但我就是做不到。洛佩茲太放鬆了，我對上半場的記憶又開始出現在舞台上。我開始想像迷失的人們，走過閃電照亮的風景。我幾乎可以看到他們，儘管他們已經 30 多年沒有和我們在一起了。

傳承是在埃塞爾·巴里摩爾劇院。買票這裡。

*本文的一個版本出現在 2019 年 11 月 25 日出版的《紐約雜誌。立即訂閱！

悲劇、喜劇和情節劇傳承