目前的文化充斥著來自矽密碼的蓋茲比式人物社群網路茶黨「白手起家」的國會候選人。但任何尋求這一代真正的已故偉大詹姆斯蓋茲的第二次降臨的人都應該去公共劇院看看鹽,一個完整的、六個多小時的背誦/重新創作了不起的蓋茲比,美國文學歷久不衰的試金石,以及人們對金牛犢的迷戀。鹽的建築師,即備受尊敬的市中心劇院集體電梯維修服務公司,將其視為聖經,從頭到尾地閱讀它。他們這樣做時帶有強烈的諷刺意味,這絲毫沒有影響他們文學使命的神聖性——事實上,它增強了這一使命,剝去了積累的巨大華麗藤壺。蓋茲比媚俗,並迫使我們重新評估我們對自己、我們的文化、我們最珍貴的幻想、文學和其他方面的最深的信念。
這場表演具有里程碑意義,但前提恰好適合一個馬尼拉信封:一架辦公室無人機(伍斯特集團的常客斯科特·謝潑德飾)進入他那永遠破舊、查理·考夫曼式的工作場所(可笑的是陳舊的設備,咖啡漬的文件從裝滿的文件中溢出來)飄忽不定,一種瀰漫而壓抑的米色)並發現他的桌上型電腦出現故障。在等待技術支援時,「尼克」找到了一份了不起的蓋茲比放在桌子上並開始閱讀。並閱讀。並閱讀。最終,他的同事也加入進來,首先隨機提供一些與他們的辦公室職責相吻合的對話,然後越來越深入地陷入他們注定的角色:一個大肩膀的倉庫類型(加里·威爾姆斯飾)變成了常春藤盟校暴徒湯姆布坎南,一個時髦的前台微笑者(維多利亞·巴斯克斯飾)發展成為蓋茨比致命的情人黛西,而一個運動型、運動鞋的年輕漂浮者(蘇茜·索科爾飾)則變成了狡猾的職業高爾夫球手喬丹,尼克狡猾的夏季擠壓。
然後是蓋茲比(著名的吉姆·弗萊徹飾演),他是最後一個上船的:他比中央選角在我們心中植入的金童更老、更奇怪、更禿頂,而且也不那麼幸福。引人注目的是,他的角色在節目中被正式稱為“吉姆”。弗萊徹筆下的「吉姆」/蓋茲比身材高大,眉頭呈冷酷的金色山形,額頭像復活節島一樣,無法假裝出人類的微笑,從外貌和笨拙角度來看,他更接近弗蘭肯斯坦的怪物。如果稱他為縮小版的蓋茲比,那就會低估他奇怪、羞怯的魅力:他無疑是社會截肢時代的蓋茲比。但除此之外,他對蓋茲比的看法是完全錯誤的——我的意思是這是最高的讚美。看著他盯著海灣對面的綠燈(這裡是壁掛式煙霧警報器上的電池狀態 LED),我們看不到歌劇般的渴望,只有新的困惑和新的懊惱的曙光。這就是我們的人:粗俗的蓋茲比、書呆子蓋茲比、中階主管蓋茲比。那就是鹽簡而言之,讓蓋茲比回到現實,恭敬地揭露文本中豐富的荒謬之處,並了解即使是美國最偉大和最偉大的過激行為的固有的陳舊本質。 「他是上帝的兒子——這句話,如果有什麼意義的話,就是這個意思,」謝潑德/尼克讀到,說到這裡,他在節目中第一次停了下來,已經過去了五小時。他重讀了這句話。他停了下來,想了想。然後他放棄了,被同義反覆擊敗,然後繼續前進。這個精緻的小時刻加深了菲茨傑拉德關於美國生活中心真空的古老謎團,上演了戲劇與散文的碰撞,並扮演了一個完美的笑柄。然後第六個小時開始,我們可以看到尼克手裡的書頁越來越少,奇怪的是,對於一群整天關在劇院裡的人來說,我們只想不斷地回到過去,這樣我們就可以再次體驗這一切。
公共劇院演出截止日期:2010 年 11 月 28 日。