耶穌是王冒著玩嘻哈音樂的風險。照片:Kevin Winter/Getty Images for ABA
艾爾·格林(Al Green) 是一位天生的牧師,是阿肯色州教堂的孩子,在一個非常虔誠的家庭中長大,他在16 歲時被趕了出來,當時他的父親發現了年輕歌手偷帶回家的傑基威爾森(Jackie Wilson) 唱片以獲得靈感。這場世俗音樂與禮拜音樂、靈魂音樂與福音音樂之間的戰爭,在格林70 年代初的火熱勢頭中肆虐,其中諸如《Call Me》和《Tired of Being Alone》等浪漫歌曲與宗教最愛和忠實的原創歌曲(如《Call Me》和《Tired of Being Alone》)相平衡。 1974年,天平發生了傾斜,當時格林的前女友瑪麗·伍德森(Mary Woodson)對他拒絕結婚的行為嗤之以鼻,將他倒入浴缸中沸騰的粗玉米粉中,然後開槍自殺。 1976 年,格林放棄了世俗音樂,成為孟菲斯浸信會教堂的牧師。福音唱片在排行榜上名列前茅(考慮到 1984 年紀錄片中肆無忌憚的表演,這或許不公平)艾爾格林的福音),格林在 20 世紀 90 年代回歸世俗音樂,但他從未離開過教堂。
鮑勃迪倫 (Bob Dylan) 在 1978 年漫長的世界巡迴演唱會後期,在聖地亞哥的一場演出中,一名歌迷向他扔了一個銀色十字架,這是他的複出。異想天開的滾雷滑稽遊覽。出於本能,他接了起來。第二天,他在亞利桑那州生病了,他把十字架戴在脖子上。事情從那裡開始變得神秘。迪倫說,晚上有個幽靈出現在他面前。 「房間裡有一個人,除了耶穌之外不可能是任何人,」他告訴華盛頓郵政1980 年。慢火車來了, 1980年代已儲存和 1981 年的愛的鏡頭- 探索精神主題和基督教末世論,批評者認為這些是收益遞減的。迪倫突然的福音曲折打破了他錄音室專輯金唱片和白金唱片銷量的長期記錄,並引起了約翰·列儂等崇拜者的憤怒,約翰·列儂在他生命的最後幾個月拒絕了他的要求。慢火車來了'的“Gotta Serve Somebody”和刻薄的回答歌曲“Serve Yourself”。迪倫直到 1997 年才再次獲得白金專輯失去理智的時間。
總有一天,當音樂家致力於解決重大問題時,他們中最大的問題就會出現,即什麼(如果有的話)命令宇宙。有時,善變的人會從鳥瞰的角度看待世界及其過程,看到了人類生活節奏和平衡背後的目的和意圖。有些人把這種意圖稱為「上帝」。好奇的人可能會花很長時間,潛心閱讀,就像一個人在去另一個國家旅行時可能會吸收文化一樣,就像迪倫在70 年代末參加為期三個月的聖經強化學習課程一樣,就像肯伊威斯特今年所做的那樣,與每週二,聖克拉麗塔普拉塞里塔聖經教會的牧師亞當泰森都會充實地闡述自《耶穌行走》以來一直影響著他的藝術的信仰問題。 「我被判有罪,因為我正在逃避上帝,」泰森回憶道,韋斯特在接受《每日電訊報》採訪時說道。純弗利克斯podcast今年秋天,“我知道我需要把事情做好,所以我信靠了基督。”韋斯特的新專輯和Imax短片耶穌是王迅速擺脫吸毒、飢渴的情緒巴勃羅的一生和葉,但是音樂最大的自我可以被馴服嗎?
國王的《Follow God》以 Whole Truth 1974 年的基督教靈魂金塊《Can You Lose by Follow God》為樣本,表明 Kanye 總是充滿挑釁性和難以相處,隨意吹噓自己——“我在看 Gram,我什至不喜歡「喜歡」-在一首關於努力工作才能變得不那麼頑固的詩句中間。 (在宣傳新專輯的採訪中,坎耶告訴贊恩·洛他是“人類最偉大的藝術家”並且抱怨他最近因與亞特蘭大電台名人“大男孩”的政治關係而受到批評。稍後會詳細介紹。葉的“呀”和巴勃羅的「洛杉磯不再有派對」。新專輯將振奮人心的合唱練習、基督教陷阱曲調和回溯到 C 的神聖花栗鼠靈魂練習區分開來大學輟學,這張專輯取樣了古老的靈歌《我想要耶穌與我同行》,並翻唱了 1929 年的讚美詩《我會飛走》。從這個意義上來說,耶穌是王是那個人繞了一圈。
肯伊威斯特目前對世俗音樂的拒絕勢必會導致粉絲群的分裂。過去聽他的音樂是為了沐浴在誠實、富裕和傲慢中的人不會在這裡的禮拜詩句和合唱團中找到那麼多的這些。當老坎耶真正露面時,要么抱怨教會內部的批評(“你從基督徒那裡聽到了什麼?/他們將是第一個評判我的人”),要么向那些不這樣做的人屈服。支持新的方向(「改變我的,改變我的態度/我是如此,我是如此激進」)。這些時刻證明了企業的新穎性。福音是一首為不知所措、疲倦者而作的音樂。歌曲創作巨擘托馬斯·A·多爾西(Thomas A. Dorsey) 剛收到妻子和襁褓中的兒子在難產時去世的消息,寫下了經典歌曲《牽著我的手,珍貴的主》(Take My Hand, Precious Lord)。形式的標準——《Rough Side of the Mountain》、《Mary Don't You Weep》、《Why We Sing》、《Never Should Have Made It》、《Take Me to the King》——都是黑人堅忍不拔的歌曲。這種能量來了又繼續耶穌是王。韋斯特在《論上帝》一書的開頭鼓勵了單身母親和被監禁的男人,但又急劇地列出了個人成就。該信息立即丟失(除非信息是成功福音,這可以解釋為什麼喬爾·歐斯汀本月圍繞坎耶)。
這裡的寫作與韋斯特去年的成就大致相當葉,就歌詞中明顯的品質與畏縮的比例而言。 「週日休息」的鉤子——「你是我的福來雞——給了一個嚴肅的訊息,告訴我們名譽的負面影響是不值得的愚蠢。 《我們需要的一切》在第二節中繞道談到了玉米:“如果夏娃做了蘋果汁/你會做亞當做的事怎麼辦?”當 Kanye 避免最糟糕的衝動時,這些歌曲就會變得引人注目。 「利用這福音」透過將他置於《福音書》的經文之間來實現這一點。重聚剪輯,他關於聯準會時間差點錯過的故事是這張專輯可以更多使用的奇蹟見證。 《Hands On》用四行講述了一個恐怖故事:“關掉所有的燈,他燈/被拉到路邊,看到燈光/'你晚上在街上做什麼?' /想知道他們是否會閱讀你的權利。就像韋斯特過往作品中的亮點一樣,《Hands On》利用嘻哈音樂作為講壇,講述美國的不公現象。再進行一些這樣的剪輯可能有助於藝術家與先前音樂中的激進主義重新建立聯繫耶祖斯,巴勃羅,和葉,侃爺的《我》三部曲。
耶穌是王”Kanye 的秘密武器是 Kanye 之前在《Two Words》、《Bring Me Down》和《Ultralight Beam》等歌曲中使用過的武器。他可以像火劍一樣揮舞合唱。這張專輯的《Every Hour》是在韋斯特週日服務合唱團精彩的合唱練習中開始的。他們在洪亮的“哈利路亞”合唱中將“細拉”的祈求提升到了頂峰。泰·多拉·伊恩(Ty Dolla $ign) 在《Everything We Need》中補充道,他的抒情詩令人毛骨悚然,講述了一場即將過去的夜晚暴風雨,他自己彈奏出絲般柔滑的和聲。 「水」發出的聲音像魚群一樣在混合物中翻滾。肯伊(Kanye)擅長將具有不同技能的朋友分配到比他們各部分總和更大的團隊中,他因歌手達到他無法達到的音符而感到振奮。 (也就是說,“上帝是”,韋斯特在福音之王詹姆斯·克利夫蘭的南加州社區合唱團的高聳樣本中歡快地唱著歌聲,證明了這種內心的改變充滿了激情。勝利的聲音感覺就像是一張底片《逃亡》的自責。
這週日禮拜合唱團佔據中心舞台耶穌是王的 Imax 電影,在詹姆斯·特雷爾的亞利桑那州天文台和藝術裝置羅登火山口內進行的半小時表演。在火山口,合唱團重溫了自 Kanye 以來在巡迴演出中進行的練習週日服務樂隊在科切拉音樂節首次亮相。他們嚴密而充滿活力,就像他們在全國各地教堂的快閃表演中一樣,他們將那些演出中對做作的基督教陷阱封面的品味保持在最低限度。在這一周期中最引人注目的謙遜行為中,坎耶在大部分場景中扮演了牆上的蒼蠅,直到最後,他唱了修改版的808 與心碎隨著黃昏的到來,《街燈》戲劇性地響起,並唱了一段《西詩篇》的《使用這福音》,作為感人的結尾。對於拍攝福音電影來說,火山口是一個既明智又奇怪的地方。音響效果令人難以置信,但火山口的平靜、詭異的安靜,以及科切拉音樂節表演通過的圓形框架的使用,更加令人難以撼動。
福音是交際音樂。見證是共享的。觀眾和表演者關係融洽;他們互相攪拌,直到房間裡沸騰起來。你可以在任何教會禮拜的選擇中看到這種情況。您可以在任何經典福音紀錄片中觀看。 (看艾瑞莎·富蘭克林和西德尼·波拉克奇異恩典,艾爾格林前述福音根據...,喬治·基德倫伯格的說阿門,有人,以及 80 年代的音樂會套餐福音及其姊妹片哦,快樂的一天!)在偏遠地區舉行讚美儀式的獨特氛圍與早期週日服務活動的僅限受邀者的性質相匹配。肯伊 (Kanye) 在設計運動鞋和服裝系列時接近靈性的方式冒著信仰街頭服飾化的風險。與 West 的服裝一樣,一些粉絲在 Imax 體驗後抱怨價格太高。在《論上帝》中,他試圖神聖化對自己商品的提及——「他提供了 350 年代的產品」——這句話並不像推特上的人所說的那樣。
這一切可能會造成災難性的糟糕結果(而且票房和串流媒體數據仍有可能反映出觀眾並不完全願意跟隨肯伊威斯特進入他的基督教時代)。成品給人的感覺是經過拋光和匆忙的,特別是如果你聽說過廢棄的洩漏延迪專輯。耶穌是王的 Clipse 重聚和 Kenny G 合作“Use This Gospel”最初包含俠盜獵車手關於金錢和時間的參考和台詞都是假的。 「我們需要的一切」中有一首充滿威脅的詩句已故的 XXXTentacion。在最近的一次面試在《The Shade Room》中,妮琪·米娜 (Nicki Minaj) 透露了這種概念的轉變是多麼突然和費力,她說她為諷刺寫了三首不同的詩句延迪歌曲「New Body」——如果片段可信的話,在擦洗 Tekashi 6ix9ine 的人聲後,這首歌原本準備塗上一層基督般的油漆——結果卻看到這首歌被擱置了。 27分鐘內11首歌曲,耶穌是王感覺甚至比葉,儘管它有更好的節奏和更少尷尬的歌詞。稱其為有用的基督教陷阱項目和從“Yikes”等歌曲中暗示的從破壞邊緣必要的一步的誘惑很強烈,但房間裡的(橙色)大象和推動該項目的邏輯中的漏洞值得一提。
像許多富裕的福音派人士一樣,坎耶沒有看到他與美國總統的命運的明顯缺陷,這位美國總統是家庭的分隔者和民族的分隔者,愛的信息是如何因面對真正的殘酷而保持沉默而受到污染的。韋斯特將自己定位為監獄改革的倡導者,同時支持將移民關在邊境並拒絕給予他們正當程序的政權。 2005 年,他挺身而出為 LGBTQ 嘻哈粉絲發聲,但現在,他對福來雞大喊大叫的反響感到脾氣暴躁(好像在採訪中講授常識可以讓你免受未來所有的批評),與弗吉尼亞基督教學校自由大學校長小傑裡·福爾韋爾(Jerry Falwell Jr.)關係融洽,該校在三屆不同總統的領導下,因對待LGBTQ 學生的惡劣待遇而陷入困境。的音樂耶穌是王很漂亮,而且傳達的訊息大多是正面的。但除非這個組織能夠將自己與政治人物的分裂意識形態區分開來,這些政治人物試圖利用坎耶·維斯特和他眾多明星合作者的巨大文化聲望,否則它就有可能在嘻哈音樂中扮演新頌的角色。坎耶會修正並改變路線,還是會像迪倫和艾爾·格林一樣,拖延一段時間,讓大眾的興趣消失,直到他找到平衡?進入他的紅帽時代已經三年了,地平線上還沒結束。
*本文的一個版本出現在 2019 年 11 月 11 日的《紐約雜誌。立即訂閱!