海蒂·施雷克。照片:Ike Edeani for Vulture

「哦,天哪,」演員兼劇作家海蒂·施雷克 (Heidi Schreck) 突然停下腳步說道。我們剛好到達布魯克林大橋的頂端,三名男子出現了,他們的上半身掛滿了起伏的蛇,他們的目光突然落在了那個面無表情、頭髮略顯凌亂的女人身上。

「我愛你,」其中一人低聲說。 “摸摸我的蛇。”

施雷克微笑著。

「給他一個擁抱,」另一個懇求道。

震驚反對。

「我要把我的蛇放在你身上,」第三個說。然後,為了避免我們聽不懂其中的暗示,他把聲音降低了八度。 「我要把它放在你身邊。一個嗚嗚嗚蛇。

“好的,很高興見到你!”施雷克興高采烈地說道,及時避開了爬蟲人,避免了接觸。走了幾步後,她放慢了速度。 「我們都很有禮貌,」她嘆息道。 “你注意到了嗎?”

從那時起她越來越注意到這一點憲法對我意味著什麼,她編劇並主演的一部劇上個月在紐約戲劇工作室上演。這部劇本身很有禮貌地開始,施雷克向成員們展示了她(非常有禮貌)15歲的自己,當時她正在爭奪獎學金,向成員們發表準備好的有關憲法的演講(這是一個坩堝嗎? 「當我還是個孩子的時候,我就熱衷於比賽,」施雷克聳聳肩。 “一直在找錢。”事實上,施雷克非常熟練地在房間裡對白人老男人們迷人地談論憲法的複雜性,她贏得了足夠的獎金來支付她讀大學的費用(她在節目中打趣說,“公立學校” )。

這是開始的自負憲法對我意味著什麼,它運作得很好,因為施雷克意識到,在西伯利亞教英語、在聖彼得堡當記者、回到骯髒的90 年代中期西雅圖加入一個DIY 實驗戲劇團體之間的某個時間,並以某種方式將這一切轉化為勝利兩次奧比獎並為之寫作護士傑基數十億。但這種自負只是作為一個框架,一種令人興奮地爆炸的美妙,因為成年的施雷克發現她不可能被競爭的限制所束縛,她家庭中女性的強大故事——一位曾曾祖母通過郵購以75 美元購買了其中的物品——要求自己插入。這些關於女性及其身體的故事以及對她們的身體進行立法的方式也是美國的結構。 「我當時想,『我實際上不能在不談論我自己的墮胎的情況下談論第九修正案的正當程序法,』當我們穿過橋朝劇院走去時,施雷克告訴我。 (「我想我們有一個值得治療的時間,」當我們在布魯克林一側見面時,她笑著說。)「這就是法律在現實生活中對真實身體的影響,所以我必須談論它,我們對此討論得還不夠。相反,施雷克感嘆道,女性選擇禮貌。或者,更確切地說,我們不選擇:這種立場是為我們選擇的,根植於我們之中──作為我們自我概念的基礎,並且作為人性的缺陷,就像憲法對美國概念一樣。

照片:Ike Edeani for Vulture

「現在我正在表演這個節目,我注意到所有我在心理上都保持禮貌的情況,我就想,『哇——這實際上讓我充滿了憤怒,』」她說。 “我覺得我應該對他們友善。”正如施雷克所說,這種憤怒“像熱情洋溢的微笑下的河流一樣流淌”,創造了推動這部劇的緊張氣氛——這使得它現在如此具有共鳴,因為面對如此多需要打架的事件,民主黨和女性都試圖解決我們的禮貌問題。然後是絞刑架幽默。 「這真的太有趣了,」當我們經過一個街頭藝術攤位時,施雷克說道,攤位上有一幅川普戴著漢堡王帽子的畫。 “流產?虐待?搞笑,搞笑,搞笑!它變得有趣。我認為,忍受這些事情的人會培養出一種非常兇猛的幽默感。

大約十年前,當施雷克第一次開始在開放麥克風上表演她的節目片段,試探它會是什麼時,奧巴馬是總統,她說,“我試圖解決的事情有一種個人緊迫感。”第一次把這部劇演完,她的情緒非常激動,不得不離開舞台。 「我確實回來了,」她向我保證。現在這種緊迫感無所不在,讓劇院充滿了躁狂的能量,就像上週她在卡瓦諾聽證會之後的表演一樣。 「人們在觀眾席上感到生硬。我的意思是,這些內容給很多人帶來了沉重的打擊,所以觀眾總是有一種情感上的原始感,但在過去的一周裡,感覺整個觀眾都是這樣的。感覺非常鋸齒狀,很多哭泣,很多熱情。我想說,兩種極端的反應都加劇了。

還有很多說實話的。兩位憲法學者擔任該劇的顧問,劇院邀請了美國公民自由聯盟的負責人來分析這齣戲。施雷克的解釋通過了審核,但這並沒有阻止男性說教:“觀眾可以在最後寫下問題離開我們,有幾個人就我對憲法的誤解寫了長篇論文。”這有助於擺脫禮貌,滋生憤怒。 「我有點喜歡這樣,」她說,讓這種感覺更多地滲透到節目中,以及節目之外的她的生活中。 「我想我會繼續這樣做,因為這似乎就是此刻的感覺。感覺就像是正義的憤怒。感覺就像是一種強大的、具有治療作用的憤怒。這就是我想要利用的類型。

她還想要什麼? 「好吧,我必須向你承認,我確實有點想摸蛇,」施雷克在我們分開之前羞澀地說。 「我想我們都同意這是一次複雜的遭遇。我們無法減少它。

男人試圖向海蒂·施雷克解釋憲法