一次一天地讚揚麗塔·莫雷諾

即使是現在，在一個很少有電視觀眾能在很多事情上達成一致的時代，受到普遍讚譽的奇蹟仍然屈指可數。有好地方。有勞拉鄧恩。有那麼一刻龍們拯救了瓊恩·雪諾權力的遊戲。有熱辣的爸爸們里弗代爾。

麗塔‧莫雷諾 (Rita Moreno)一次一天。

莫雷諾飾演的莉迪亞是喜劇時機和戲劇天賦的奇蹟，她在每場戲中都表現出色。也非常出色。但馬查多的作品是該系列不知疲倦且往往不那麼浮華的支柱；莫雷諾像呼吸一樣輕鬆地集中註意力。莉迪亞在阿爾瓦雷斯家族的公寓裡進進出出，就像進入百老匯劇院一樣。甚至佈景的設計也是為了提供幫助：有一個窗簾將莉迪亞的房間與公寓的其他部分隔開，每次窗簾打開時，我們都會把這個空間想像成一個舞台，莫雷諾是主要表演者。在第二季中，她跳舞，毀掉另一個女人的口紅，她大喊大叫，她在陽台上抽雪茄，她說“Vicks VapoRub”這個詞的方式使它們成為電視上最有趣的妙語。有一次，她用可伸展的抓爪做了一點動作，讓我笑到哭了。

的奇蹟一次一天不過，第二季的重點不僅在於莫雷諾的表現。 （這不僅僅是關於馬查多，或該系列中任何其他出色的表演。）這是關於方式一次一天將莫雷諾強有力的表演與其想要講述的故事結合。力量就出來了一次一天將莫雷諾置於一些最具爭議性、充滿文化色彩的主題中。這不僅是因為她很偉大；就是這樣一次一天利用她的偉大來講述最激進的故事。

就像它最初的迭代一樣，重新啟動一次一天承擔我們許多最大的文化第三軌。馬查多飾演的佩內洛普停藥後陷入憂鬱狀態，幾乎有自殺傾向。佩內​​洛普的女兒埃琳娜高興地介紹了她所有的朋友，包括他們的名字和他們喜歡的代名詞，這讓她的家人對她、他們和齊爾之間的區別感到頭暈目眩。埃琳娜還必須面對她的父親維克多，了解他對她性取向的不容忍，在閃回情節中，佩內洛普和她當時的丈夫在9/11 事件後討論是否立即重新參軍。在整個故事中，以及幾乎所有的角色，一次一天是無情的當下。

但許多激烈的問題都以整齊的故事形式融入到該系列中。佩內​​洛普的焦慮和憂鬱故事情節非常感人，而且它異常直接地講述了憂鬱思維模式，尤其是對於一部一次一天的喜劇外表。然而，幾乎所有的故事都包含在一個情節中：佩內洛普陷入困境並尋求幫助，然後又恢復了現狀。與此同時，埃琳娜的性取向是本季的一個持續線索，但除了她和維克多之間的美麗場景之外，它經常被視為幽默的次要情節。第一季的主要情節是埃琳娜了解自己並試圖讓家人理解；現在，這個故事更多的是一個嗡嗡作響的背景前提，而不是一個持續的緊張根源。

我不想低估埃琳娜的身份以及她與新女友的關係的重要性，我也不想暗示沒有很多人會看著佩內洛普陷入抑鬱並說她應該能夠讓自己擺脫困境。這些問題已載入。它們很熱門。它們是政治性的，看到一個節目以如此富有同情心、深思熟慮的方式講述這些故事真是太棒了。但在大多數情況下，一次一天不將它們作為有爭議的問題提出。佩內​​洛普的憂鬱症需要治療已成定局，而艾琳娜的父親錯了。這本身就是一種政治行為：莉迪亞以前否認抗焦慮藥物的必要性，但現在卻欣然接受 承認佩內洛普需要他們。一次一天不會再在這個觀點上浪費時間。埃琳娜的父親也是如此，他承認自己錯了。現在，在第二季中，問題一次一天真正可燃的，從賽季開始到結束形成弧線的，就是落在莉迪亞身上的。具體來說，莉迪亞是一名非公民，但她談論公民身份、投票和美國夢。

就像他們現在在國會一樣，第二季中最不穩定的問題是唐納德·川普、移民和參與式民主——而在每種情況下，麗塔·莫雷諾飾演的莉迪亞都是關鍵。埃琳娜是狂怒當莉迪亞宣布她不投票並且也不是特別想投票時。 “現在那個怪物已經進白宮了！”她喊道，莉迪亞反駁：「別怪我，我沒有投票給他！當得知莉迪亞因為不是美國公民而沒有投票時，艾琳娜鬆了一口氣；莉迪亞擁有綠卡，因此她可以申請公民身份並成為民主的參與成員。但莉迪亞不願意 到。她喜歡在美國生活，但她不想放棄她的古巴根源。她喜歡美國是一個民主國家，但她覺得自己沒有必要參與其中。

當移民成為國家舞台上最激動人心、最緊迫的問題時，將其綁在一部溫馨的家庭情景喜劇中感覺就像在舒適的毯子裡包裹了一顆炸彈。但它有效是因為一次一天將所有有爭議的燃燒性傾注到莫雷諾的表演和莉迪亞的性格中。不可否認，她是如此有趣，如此絕對自信，對自己充滿愛心和信心，這樣一個笨拙、痛苦的主題的威脅永遠不會破壞這一集或本季的更大目標。

莉迪亞和阿奇·邦克之間有一些明顯的相似之處，阿奇·邦克是諾曼·李爾的另一個角色，他不斷被賦予爆炸性話題，並被派往故事中，以點燃和遏止不可避免的爆炸。在這兩種情況下，演員的表演對於講故事策略的成功至關重要。在一切盡在家庭在《卡羅爾·奧康納》中，卡羅爾·奧康納飾演的阿奇聲音大、脾氣暴躁、永遠憤怒，他的反應性憤怒一觸即發，以至於每一集的任何前提都可能讓他生氣，讓他抱怨當前的話題，讓他自己歇斯底里可以證明他的荒謬。現在，在 2018 年，我想知道阿奇邦克 (Archie Bunker) 和他不可避免的 MAGA 帽子是否會太接近我們的政治形象。敘事炸彈會爆炸，但我們所能看到的只是我們自己感情的火焰，阻止故事以任何有意義的方式向前發展。

所以一次一天以另一種方式，並與完全不同類型的年長家庭成員一起表演相同的故事壯舉。而不是奧康納的霸凌憤怒，一次一天麗塔·莫雷諾（Rita Moreno）美妙的戲劇性自信將其炙手可熱的手榴彈包裹起來，其表演在辛酸、愚蠢和溫暖之間滑動，如此之快，以至於你幾乎無法分辨出一種模式何時轉變為另一種模式。莉迪亞經常犯錯，就像奧康納的地堡一樣——她不明白為什麼佩內洛普需要接受治療，她不認為投票很重要，而且她無法認識到擁有綠卡的相對特權——但是她聽著。儘管她沒有拆除敘事炸彈，但她用自己的個性中輝煌的、令人分心的、舞蹈的奇觀來中和它們。她是一個獨身、幽默驅動的消遣機器，如此迷人和自信，當你最終認識到某一集的巨大而令人擔憂的信息時，你已經贏得了她的支持。莫雷諾的表演讓這部劇避免了非常特別的一集的珍貴氛圍，故事沿著莉迪亞個性的令人眼花繚亂的潮流而不是它自己的空話來發展。

一次一天這是一部精彩的劇，所有演員都對這部劇的成功至關重要。但莫雷諾飾演莉迪亞的表演讓這部劇在最具爭議的文化接觸點上顯得如此重要和令人心碎，同時仍然保證觀眾會堅持下去。