去年春天，當麥莉賽勒斯環遊世界時，她心愛的哈士奇佛洛伊德被郊狼吃掉了。幾天後的晚上，當巡演在伊佐德中心舉行時，我趕上了這場巡演，我被所看到的驚呆了：這場不幸的某些事情似乎讓賽勒斯心碎了——讓她變得陌生、悲傷，不像典型的流行歌星那樣拘謹。表演充滿了混亂的情感。她實際上哭了當她唱她的情歌時，例如麥克威爾製作的民謠《我的親愛的》…部分原因是她對著一隻巨大的充氣複製品唱著她的死狗。稱這個夜晚為超現實主義有點輕描淡寫。在最好的情況下，班格茲巡迴演唱會給人的感覺就像是美國運通公司聯合贊助的達達主義表演——瘋狂的想像力（或至少是卡車的大麻）與巨額預算的結合。真是太棒了。當一切結束後，也就是說，在賽勒斯跨騎在一隻巨大的「尖叫激活熱狗」上騎上椽子後，我離開會場時感覺充滿活力、受到啟發，並相信，她對女性的前衛演繹麥莉·賽勒斯 (Miley Cyrus) 的性感和她歡快、荒誕的幽默正在改寫這位現代流行歌星的劇本。

但聽完她的最新專輯後，麥莉·賽勒斯和她死去的佩茲（安息吧，佛洛伊德，以及她已故的河豚，帕布洛），我不那麼熱情了。或者也許我只是累了——這張 23 首曲目的專輯長達 92 分鐘，而且很容易讓人感覺到長度是這個長度的兩倍。歌曲蜿蜒曲折，毫無意義。旋律低沉。主題（雜草；性；宇宙,男人）如此頻繁地重複出現，以至於通常很難區分一首曲目和下一首曲目。一首名為「Space Boots」的歌曲緊接著一首名為「Something About Space Dude」的歌曲。我覺得這個事實告訴了你很多關於整體氛圍的資訊麥莉·賽勒斯和她死去的佩茲。

因為她在沒有傳統宣傳活動的情況下發布了它，並在 2015 年 VMA 尷尬的主持演出結束時宣布了它的存在，麥莉·賽勒斯和她死去的佩茲我想這就是我們仍然堅持稱之為「驚喜專輯」的原因。不過，如果您是 Instagram 上關注 Cyrus 的 2790 萬人中的一員，那麼這張專輯的表現就不足為奇了。 （我們很早就知道她和一些合作者一起在工作室裡，並且在最近的一次嘉人雜誌在封面故事中，她甚至談到了一些新材料。碧昂絲這不完全是。死佩茲與昂貴的流行拋光劑相去甚遠班格爾茲——這張專輯催生了電台和YouTube 上的熱門歌曲《We Can't Stop》和《Wrecking Ball》——但在過去的兩年裡，Cyrus 一直在以更迷幻的方式展現自己的公眾形象，而Flaming Lips 的主唱Wayne Coyne 則與她合作扮演某種反烏托邦版本的瑪赫西之於披頭四。賽勒斯此後採取了一些左轉行動班格爾茲成果豐富：在快樂嬉皮基金會的支持下，她為無家可歸的 LGBTQ 青少年所做的宣傳工作令人耳目一新；她的音樂網路系列後院會議與《Against Me!》中的瓊·傑特(Joan Jett) 和勞拉·簡·格蕾絲(Laura Jane Grace) 等人進行了精彩的合作表演，展示了賽勒斯(Cyrus) 聲音中始終隱藏的搖滾勇氣。

麥莉·賽勒斯和她死去的佩茲是所有這些轉換的邏輯結果。賽勒斯似乎已經預見到，這張專輯是在她與 RCA 的唱片公司協議之外發行的，主要由科因和他的一群快樂的惡作劇者製作。死佩茲作為創意獨立於流行遊戲的大膽宣言——一封手寫、塗鴉的情書，寫給各種形式的自由。不幸的是，賽勒斯常常覺得她在回收舊的、通用的自由和叛逆的象徵，而不是反抗任何具體和可識別的東西。 「是啊，我抽大麻！是的，我愛和平！她在專輯花俏的開場曲“Dooo It”中高喊。不久之後，她又補充了一句話，讓我們知道她也是致幻劑傾向者：“我覺得我是宇宙的一部分，宇宙也是我的一部分。”整件事感覺就像錯失了真正發表聲明的機會。一位朋友指出，我們應該對賽勒斯放寬心，因為她在前幾年創造了這張唱片漢娜·蒙塔娜史塔爾的童年與正常人的童年很相似，她會在大學裡度過，一邊吹著煙槍，一邊沉思宇宙。這是有道理的。死佩茲通常感覺就像是約翰列儂宿舍海報的聲音，是用父母（或者，在這種情況下，可能是一個古怪的叔叔）信用卡從校園商店購買的。

也許這太嚴厲了。我不想寫所有的項目關閉，因為實際上有一些時刻科因的影響力對賽勒斯有利。其中一些歌曲，斷章取義，實際上很可愛。第二首《Karen Don’t Be Sad》簡單、憂鬱而甜美——一首披頭四的民謠，聽起來就像是《嘴唇》樂團讓麥莉在他們前面唱的那樣。吉美與粉紅機器人戰鬥（你知道，那是她 9 歲的時候）。 「Slab of Butter (Scorpion)」由紐約電子二人組 Phantogram 的 Sarah Barthel 演唱，讓人回想起 Beck 的空曠、拼貼般的放克風格。午夜禿鷹。 （「我感覺就像一塊在陽光下融化的黃油，」賽勒斯嗡嗡地說；液化的低音線也隨之而來。）但是這張唱片的最高點之一（我甚至需要說「雙關語」嗎？）是「打火機」與她合作班格爾茲合作者邁克威爾製作了它。這是一首 80 年代力量民謠中的變形氛圍——想想柏林的《Take My Breath Away》，身體高漲——其中包含了唱片中最敏銳（唯一？）的情感洞察。 「我聽說我們從未真正看到自己，」賽勒斯在脈動的合成器中唱道。 “你必須讓別人知道你到底有多美。”

但總體來說，死佩茲這是一張很難享受的唱片，甚至很難忍受。這並不是因為它故意業餘的聲音（在像好鬥的流行歌曲“I Forgive Yiew”這樣的歌曲中，它具有一定的魅力），而是因為它向聽眾投射了一種奇怪的保守主義，賽勒斯認為聽眾被冒犯了。 她的「敵對」身分是吸大麻、滴酸、性活躍的「弱者」。 （她的拼字。）但是，無意中，這種保守主義又反映到了她身上。死佩茲這張唱片將「喜歡被搞砸」視為身份不可改變的一面，而不是幾乎每個年輕人都會經歷的短暫階段；它把性和毒品視為可以咯咯笑的事情（賽勒斯不放過任何開大麻笑話的機會：「你把我看得比以前更高了/當我這麼說時不要笑，因為我們只是抽煙一個碗”）而不是成人生活中相當平凡的方面。這張唱片中流淌著一股不受抑制的少年衝動。這首歌“BB Talk”——一首奇怪的、過度分享的民謠，取笑一個喜歡說兒語的情人——具有很大的諷刺意味，因為賽勒斯經常犯這樣的錯誤：看看“Milky Milky Milk」就知道了，一首關於吮吸某人乳頭的近乎難以聽的歌曲，這首歌放慢了標題短語的速度，變成了令人尷尬的愚蠢的重複副歌。懷著對佛洛伊德·賽勒斯靈魂的應有尊重，死佩茲對靈性的思考同樣幼稚──大約像剛打結的卡巴拉手鐲一樣深刻。有一首名為“MileyTibetanBowlzzz”（明白嗎？！）的歌曲，從字面上看，其中的特點是賽勒斯念誦“OM”並演奏西藏碗。我們曾經被告知，太陽只是一艘巨大的橘子太空船。一個不忠的情人被警告：“你很幸運我正在做瑜伽，否則你可能會死。”幾乎每一次伸展，麥莉·賽勒斯和她死去的佩茲聽起來像麥當娜的光芒，如果它是由 14 歲的孩子製作的，他剛剛下載了 Audacity 的 30 天免費試用版。

理論上，死佩茲是一項崇高的事業，追求精神洞察力、肉體愉悅和創造性解放。但如果佛陀真的出現在麥莉·賽勒斯面前——我確信他已經在一次或另一次旅行中出現過，很可能以岡比的肉體形式——他會告訴她，她已經得到了她努力奮鬥的所有東西為了。這就是說，佛陀會表現出自己是一個仔細聆聽佛陀的人。班格爾茲。這張唱片當時受到了冷遇，因為賽勒斯的滑稽動作常常蓋過了音樂的光芒，但現在炒作已經平息，它更容易被視為十年來最好的流行唱片之一。儘管它的思考包含在更嚴格的流行結構中，但它也是一張關於自由、性和解放的唱片。 「#GETITRIGHT」是一首有趣的、深切的對女性快樂的頌歌，比《#GETITRIGHT》更微妙、更性感。死佩茲非常切中要害（天哪，我的手指甚至抽筋了這個標題）「Bang Me Box」。令人垂涎、超現實的《We Can't Stop》是多年來流行電台中最迷幻的歌曲之一。 《Wrecking Ball》是一首比 Flaming Lips 大約 12 年來寫的更好的搖滾歌曲。如果有的話，死佩茲是一次重訪的邀請班格爾茲並欣賞它的本來面目。

在一個紐約時代面試關於製作死佩茲賽勒斯說，她的顧問團隊「說他們從未見過像我這樣等級的人，尤其是女性，擁有如此多的自由。我真的可以做任何我想做的事。絕對的創作自由在理論上很有吸引力，但在實踐中，它常常會導致令人難以忍受的自我放縱，死佩茲經常會滑倒。不過，我不認為這正是某些人想要給它貼上的職業殺手的標籤；它是一種職業殺手。我懷疑這是賽勒斯必須從她的系統中擺脫出來的東西，然後才能在無形和結構之間找到更成熟的中間地帶。也許下次她會把她在宇宙中發現的東西變成我們都能享受的東西。

*本文的一個版本出現在 2015 年 9 月 7 日出版的《紐約雜誌。

麥莉賽勒斯的死佩茲很難讓人喜歡