事物的味道令人著迷、愉悅，甚至可能有點激進

伯努瓦·馬吉梅爾在事物的味道。照片：Carole Bethuel 或 Stephanie Branchu/Gaumont

事物的味道首先是準備和享用精心準備的飯菜的近 40 分鐘的序列。我們看著根莖類蔬菜被從地裡拔出來，魚被掏出內臟，黃油澄清，肉被烤熟，熱氣騰騰的醬汁和高湯桶被提起、攪拌和瀝乾。樓下廚房裡的活動不斷，由主廚尤金妮（朱麗葉·比諾什飾）負責，樓上的主人多丁·布凡特（伯努瓦·馬吉梅爾飾）和樓上的一小群朋友之間煙霧繚繞、舒適的交談聲也隨之而來。然而，這頓飯最引人注目的是它在電影的情節中是多麼的不起眼。這不是一個高潮場景或一個敘事推進的情節點。簡單地說，這是一頓精緻的大餐，以此拉開這幅精美畫卷的序幕。

法裔越南導演陳英雄是當代電影界偉大的慵懶詩人。自從他的長片首次亮相以來，青木瓜的香味（1993），他拍攝的電影講述的是其他導演會輕易忽略或刻意避免的那些中間時刻——儘管這些時刻真正構成了我們的生活。青木瓜的香味這是一個專注於平凡細節的故事的耳語，在這種電影中，一個試穿一雙鞋的人佔據了與一個角色死亡一樣多的情感空間；洪在一片泥土上螞蟻的低語聲、青蛙在濕樹葉上的劈啪聲、20 世紀中葉靜謐的西貢優雅房屋中飄逸的聲音中發現了電影的威嚴。

在隨後的長片中，他拓展了自己的視野，尤其是 2000 年精緻的多角色家庭劇太陽的垂直光線（他最偉大的電影，遺憾的是，這是他鮮為人知的作品之一）和 2016 年的永恆完全透過女性的經歷講述了一個多代人的故事，從而產生了一部令人振奮的陌生敘事節奏的作品。一路上，他還製作了一輛奇怪的喬許哈奈特 (Josh Hartnett) 車輛，我隨雨而來（2009），以及村上春樹改編的感人作品，挪威的森林（2010），它一如繼往，擺脫了任何傳統的敘事陷阱，為我們帶來了一個浪漫糾葛的狂熱夢想。

事物的味道榮獲去年坎城影展最佳導演獎，是（有點爭議) 法國角逐奧斯卡最佳國際影片獎，可能是洪氏多年來最受好評的影片，原因也不難理解。當然，明星比諾什和馬吉梅爾之間有著令人感動的化學反應，他們結過一次婚但已經很多年沒有合作了；她眼中明亮的悲傷與他眼中受虐狂的光芒形成鮮明對比（而且誘人）。然後是由主廚 Pierre Gagnaire 構思並由 Michel Nave 準備製作的所有美味佳餚，這些菜餚立即讓您垂涎欲滴。事物的味道是美食電影的萬神殿，例如巴貝特的盛宴,坦波波，和大夜。

也許最重要的是，事物的味道洪的藝術衝動與他的主題完美契合。他的鏡頭聚焦在食物上，但這次並沒有犧牲其他更熟悉的元素——因為事實上，這些角色的生活確實圍繞著食物。被稱為「美食界拿破崙」的 Dodin 是一個虛構作品，儘管他的原型顯然是真實的 18 世紀美食家 Jean Anthelme Brillat-Savarin。（洪並沒有太多改編馬塞爾魯夫 1924 年的小說熱情的美食家給它一個延長的序言；尤金妮一生都在精進自己的手藝，她唯一的注意力就是食物，儘管她也是多丁的情人——她有時會允許他進入她的臥室，但並非總是如此。

起初，多丁和他的朋友都是男性，而尤金妮是一名與其他女性一起在廚房工作的女性，這一事實可能讓人感覺像是對 19 世紀法國性別關係的典型評論。（影片發生在 1889 年左右。）但是，我們了解到，多丁最希望尤金妮能加入他們的餐桌。然而，她更喜歡待在廚房裡品嚐一切。「我們吃你們吃的一切，」當男人們邀請她加入時，她告訴他們。她熟悉每一層味道，每一口。

對多丁和尤金妮來說，食物不僅是藝術，也是情感貨幣。他們透過它表達他們的渴望、他們的愛，甚至他們的悲傷。多年來，多丁一直試圖說服尤金妮嫁給他，但她卻全心投入烹飪藝術。她擔心成為妻子就意味著不再被視為廚師，這是一個不可想像的提議，會剝奪她的身分。透過專注於她的勞動並向我們展示她對多丁的控制力，洪將家庭的權力中心從樓上的餐廳和臥室轉移到了樓下的廚房，一切都在那裡發生。最終我們很清楚，尤金妮才是這棟房子的真正主人。沒有她，多丁就迷失了。

這部電影確實假裝走向了更典型的敘事進程。人們遠道而來，共享這些美食，甚至邀請多丁和他的家人參加烹飪比賽。有人自稱「歐亞大陸王子」（無論在哪裡）提出了一個挑戰，最初對服務內容有一些懸念。但即使在這裡，洪也滿足了我們的期望。他設定的高潮並沒有完全到來。他拉伸和彎曲時間，因此我們有時會在故事進展中發生某些場景時迷失方向。

但他從不輸我們，因為他已經建立了獨特的畫面語言和節奏。這使他能夠在不犧牲任何情感的情況下避開敘事滿足而轉而追求感官滿足。從這個意義上說，這部優雅、浪漫的時代電影——表面上可能非常恰當、有聲望，而且傳統——近乎激進。