彼得·薩斯加德抓住了這類角色的正確基調:說話輕聲細語的一心一意,很快就會轉變為憤怒或困惑。照片:派拉蒙影業

蒂姆·費爾鮑姆 (Tim Fehlbaum) 的作品緊張如鼓,充滿懸念,令人作嘔9 月 5 日以意想不到的角度講述一個熟悉的事件。 1972 年慕尼黑奧運會上的暴力對峙,巴勒斯坦恐怖組織「黑色九月」將一群以色列運動員扣為人質,這一事件導致所有俘虜和大部分綁架者令人震驚地死亡,這一事件在電影中得到了充分記錄。慕尼黑。菲爾鮑姆透過地面傳輸返回賽事:美國廣播公司 (ABC) 體育隊在提供當年奧運會的全天候現場報道的同時,突然發現自己陷入了有史以來規模最大、最戲劇性的新聞事件之一。

這種方法充滿了潛在的陷阱。從本質上講,這是一個失敗者的故事,講述了運動員、輕浮事件的記錄者,一旦有機會就會超越自己的能力。然而,如果事情做得太過分,就會削弱事態的嚴重性。有一次,電視台總部向 ABC 體育主管魯恩·阿利奇(彼得·薩斯加德飾)建議讓新聞團隊來處理這件事,但他拒絕了;他的人發現了這個故事,他們可以訪問衛星鏈接,而且他們是地面上的人。薩斯加德二十多年前在另一部真實的新聞劇中奉獻了他最偉大的表演,破碎的玻璃,再次抓住了此類角色的正確基調:一種輕聲細語的專一精神,可以根據情況的需要迅速轉變為憤怒或困惑。你可以想像這個傢伙,他的眼睛看起來很友善,但看起來卻能把你切開,領導著一個新聞編輯室。 (這位演員,曾在威尼斯贏得沃爾皮杯去年為記憶,作為我們擁有的最好的之一,這些天可能值得更多的認可。

這部電影很大程度上是在美國廣播公司位於慕尼黑的遠端演播室的範圍內進行的,菲爾鮑姆和他的工作人員精心重建了這個演播室,據報道,連最微小的細節都做到了。黑暗、狹窄的走廊和控制室吸收了外面發生的事件的險惡氣氛;每一個決定都開始變得生死攸關,儘管在許多情況下,這只是記者和技術人員按下按鈕並說些話。大部分懸念源自由杰弗裡·梅森(約翰·馬加羅飾)和馬文·巴德(本·卓別林飾)領導的工作室工作人員想出如何報道正在展開的故事的方式,從利用警察使用的無線電頻率到著裝把一名工作人員培養成運動員,這樣他就可以將膠卷罐偷偷進出現在被封鎖的奧運村。影片在 94 分鐘的時間裡飛快地流逝,但它也展現了對整個過程的耐心和迷戀——捲帶的呼呼聲、電纜的纏結、攝影機的笨重——增強了緊張感。透過如此專注地關注這一特定群體來報導這一更廣泛的事件,菲爾鮑姆找到了進入原本預定的戲劇的方式。我們知道慕尼黑發生了什麼,但我們發現自己正在經歷這些事件,就好像它們的結果是不成文的。

這部電影也具有魔術般的品質。菲爾鮑姆也無情地忠於事實,將大量真實的同時代電視鏡頭與現代重建交織在一起,以便他的演員與那個時代的真實圖像互動。當他們與傳奇體育播音員吉姆·麥凱交談時,我們看到的是真實的麥凱(於 2008 年去世),就好像他正在實時做出反應一樣;當一名逃離綁匪的以色列運動員進入攝影棚接受採訪時,我們看到的是真人。這聽起來可能不像是一個戲劇性的美學策略,但這種融合是如此徹底、如此持續,以至於這部電影開始感覺像是與過去的對話。事實確實如此:也許我們忘記了,1972 年,以色列運動員出現在慕尼黑是一件大事,當時距第二次世界大戰僅一代半時間,大屠殺的陰影依然籠罩在大屠殺的陰影下。

當然,9 月 5 日它必然會成為另一場關於巴勒斯坦目前正在發生的事情的對話的一部分。這部電影重要地提醒人們,幾十年來,這場衝突雙方都有平民死亡——實際上,任何地方都沒有人能夠壟斷謀殺無辜者的權力。而同時9 月 5 日該片是在 10 月 7 日事件以及以色列隨後對加薩地帶及其他地區發動襲擊之前拍攝的,電影製片人並沒有坦誠地講述這一點;中東的鬥爭有時可能會退出新聞週期,尤其是在美國,但在我們一生中的大部分時間裡,這一直是一場持續的災難。

費爾鮑姆電影的密封也許會阻止我們過度解讀它有關當代政治的內容——或者也許它邀請我們閱讀我們想要閱讀的任何內容。但當然,這樣的框架本身就可以揭示歷史事件的即時政治機制。在這個激烈的環境中,我們看到態度和語言是如何被編碼化的。甚至一度存在一場關於是否將「黑色九月」綁架者稱為「恐怖分子」的內部討論。我們知道結果如何。9 月 5 日提醒我們—正如我們所做的那樣慕尼黑,就像沒有其他土地就此而言,正是這些看似微小的決定和行動的點滴滴滴最終決定了我們如何看待、體驗和理解歷史。

看全部
9 月 5 日幾乎令人作嘔的懸念