看完後兒子,我回去重新看了一遍父親法國劇作家兼電影製片人弗洛里安·澤勒 2020 年的導演處女作,看看它是否真的如此和我記得的一樣好。老實說,這比好還要好——這是一部歷史悠久的、一部打著奧斯卡誘餌的幌子卻具有壓倒性效果的平凡恐怖電影。在從內部巧妙地描繪癡呆症的過程中,它把一間普通的倫敦公寓變成了一個鏡子大廳,把一個小演員變成了一群令人迷失方向的不值得信任的看護者,安東尼·霍普金斯的表演無所畏懼,冷酷無情,充滿了感傷。父親這是一個令人難以置信的成就兒子是同一個人製作的。澤勒的最新作品由休傑克曼飾演紐約律師,他和一個在第一次婚姻中陷入困境的青少年,這就是一切父親事實並非如此——情感上缺乏說服力,戲劇性地死記硬背,而且毫無歉意地將孩子的憂鬱症視為父母的負擔。這已經夠糟了,讓我想知道是否父親是個僥倖,代表了澤勒所擅長的一切的不可重複的融合,其餘的只是空洞的炫耀。
一般來說,戲劇改編很困難,並且依賴戲劇慣例(例如需要將角色聚集在一個地方進行長時間的對話),這些慣例在銀幕上總是面臨著幽閉恐懼症和做作的危險。迄今為止,澤勒的兩部作品都是根據舞台作品改編的:父親2012年在巴黎首演後,進入西區和百老匯,同時兒子2018 年在巴黎首映。母親,該劇於 2019 年在大西洋劇院公司製作,由伊莎貝爾·於佩爾 (Isabelle Huppert) 和克里斯·諾斯 (Chris Noth) 主演。父親,它發生在霍普金斯的角色所經歷的不穩定的現實中。兒子更直接,尷尬地介於自然主義和故意強化之間。虛擬紐約的陌生感加劇了它的呆板感,紐約坐落在彼得·米勒(傑克曼飾)與妻子貝絲(凡妮莎·柯比飾)和他們的孩子合住的寬敞公寓的窗外,就像一個數字背景。
兩個有錢的紐約人是否有可能無法很好地處理孩子的憂鬱症?絕對地。他們是否可能像彼得和他的前妻凱特(勞拉鄧恩飾)一樣,對憂鬱症這個概念並不熟悉?如果他們的兒子尼可拉斯(澤恩麥格拉思飾)此時已經看過城裡的每一位治療師和精神科醫生,服用各種藥物進行試駕,並看著他的治療成為人們討論的話題,那就更可信了。但尼古拉斯甚至不是痛苦分裂中的棋子,正如他一開始看起來的那樣,在凱特布魯克林的家和彼得曼哈頓的閣樓之間來回穿梭——至少,這感覺像是人類的動態。兒子似乎和凱特和彼得一樣對尼古拉斯的掙扎感到困惑,把他當作一個捲髮的外星人,麥格拉斯的湯米·維索式的咩咩的台詞(比如“我感覺我的頭要爆炸了!
彼得離開了凱特,投奔了年輕的貝絲,並與貝絲建立了一個新的家庭,從某種程度上來說,尼古拉斯既是過去的幽靈,也是對他父親對他家庭生活的重置的一種業力懲罰。這並不完全是對孩子憂鬱症的同情視角,雖然彼得的反應是否認、沮喪,還有一些沉迷於自己對父親身份的不安全感,但這部電影不能把精神疾病視為一種抽象的東西。如果它更敏銳、更深入地融入彼得的思考模式,兒子也許能夠做到這一點——讓尼古拉斯的不可預測性更加令人恐懼,讓彼得的自我中心更加傲慢和全神貫注。但除了一個角色想像中發生的序列之外,澤勒並沒有將整個過程視為主觀的,而傑克曼提供了一種輕鬆的虛假表演,似乎不願意以一種被解讀為無同情心的方式來扮演彼得。正因為如此,這部電影的基調讓人奇怪地讓人想起高端公益廣告,甚至包括契訶夫持槍的場景。結局可能有很多預示,但這並沒有讓前奏變得不那麼令人惱火,也不會讓發生的事情變得不那麼令人震驚。兒子這本來是一場父母的噩夢,但它唯一有效的場景是安東尼霍普金斯作為彼得半缺席的父親出現了五分鐘,渾身散發著冰霜。霍普金斯太棒了,他可以出演另一部電影——我猜他就是這樣。就看吧父親再次。