誰能責怪佩德羅·阿莫多瓦的隔壁的房間因為對女主角比對死亡更感興趣?照片:索尼經典
這篇文章最初發表於隔壁的房間在威尼斯電影節首映。我們將在佩德羅·阿爾莫多瓦贏得冠軍之際重新發布它金獅獎。
蒂爾達·斯文頓 (Tilda Swinton) 在世界上最美麗的病房裡康復隔壁的房間。她的角色瑪莎可能正在處理無法手術的子宮頸癌,但她也是一個角色佩德羅·阿爾莫多瓦電影中,原本應該是一個非個人化的醫療空間卻鋪滿了雅緻的秋季壁紙,擺滿了切花,配有一張石灰綠色的椅子,俯瞰著曼哈頓的城市景觀,其中有一次,粉紅色的雪花落在上面。當朱麗安摩爾(Julianne Moore)用標誌性的酒紅色嘴唇扮演一位名叫英格麗德(Ingrid)的作家時,在早期的場景中順便過來拜訪時,我不得不抑制住對他們問候擁抱畫面中所涉及的所有色彩的欣賞。斯溫頓穿著亮紅色夾克和大膽的藍色褲子斜躺在床上,而摩爾則穿著酒紅色外套,拎著海軍藍編織包進來。就好像兩人的能量以某種方式逆轉了,垂死的瑪莎比她充滿活力的朋友身上的靜音服裝穿得更生動。隔壁的房間這是對死亡的一種時而狂喜時而沉悶的沉思,儘管以一種非常阿爾莫多瓦式的方式,這種探索是透過一種幻想來引導自己的死亡,具體到時刻、地點和所穿的衣服。
隔壁的房間是根據小說改編的你正在經歷什麼由西格麗德·努涅斯 (Sigrid Nunez) 執導,這是阿爾莫多瓦的第一部英語長片,儘管他最近在短片中涉足了英語人類的聲音和奇怪的生活方式。雖然它比較小,但它可以作為一種姊妹篇痛苦與榮耀這部 2019 年的劇情片講述了一位年長的西班牙電影製片人的故事,他患有多種身體疾病,導致他無法工作,也無法無緣無故地感到無緣無故。在這部新電影中,瑪莎是前戰地記者,她發現自己無法寫作,或者就此而言,閱讀或聽音樂,化療剝奪了她集中註意力的能力,隨之而來的是她身份的一部分。然而,這一次,對居住在一個衰弱的身體裡是什麼樣子的探索是透過英格麗德親身經歷的,英格麗德剛剛寫了一本關於她對死亡的恐懼的書,但在與瑪莎重新聯繫後,她發現自己與死亡近距離接觸,然後被要求陪伴這位患病的婦女前往卡茨基爾山區度假,她計劃在那裡按照自己的意願結束自己的生命。在半自傳式的親密關係之後痛苦與榮耀,這種從臨終者必須教導仍然蓬勃發展的生者的角度對死亡進行的中介思考確實感覺像是一種撤退。
儘管如此,它並不像描述所暗示的那樣鼓舞人心,即使瑪莎對正在發生的事情的實際接受是這部電影中最不感人的部分,這部電影也設法有令人著迷的陌生時刻。就好像阿莫多瓦實際上無法忍受考慮他的電影表面主題的結局一樣。如在痛苦與榮耀瑪莎回憶起在飽受戰爭蹂躪的巴格達與一位加爾默羅會修士的相遇,這位修道士曾經是同事的情人,或者她講述了孩子父親的死亡,過去的經歷比現在更加強烈地浮現在螢幕上,一名患有創傷後壓力症候群 (PTSD) 的越南退伍軍人在高速公路旁的房屋起火中。有趣的是,英格麗德在伍德斯托克附近的一家健身房與一位教練進行了一次訓練,當她告訴他她即將去世的朋友時,他鄭重地告訴她,他會給她一個擁抱,只是他們不再被允許觸摸客戶由於訴訟的威脅。她還遇到了達米安(約翰·特托羅飾),達米安曾在不同時期與她和瑪莎約會。莎與她相處的時光形成鮮明對比。
但影片的大部分時間都是在兩個女人的陪伴下度過的——在那間醫院的病房裡,在她們各自漂亮得可笑的公寓裡,最後,在樹林裡一間通風良好的現代主義出租屋裡,英格麗德和瑪莎基本上會一起度假,直到英格麗德決定她已經準備好出發了。這兩個老朋友試圖重新找回他們地獄般的青春時代的親密關係的鏡頭是溫柔的,可愛的,超越了他們最終地點的鬱鬱蔥蔥。史文頓的表演中帶著些許苦笑和不耐煩,避免了過於依賴光芒四射的平靜,而摩爾則讓瑪莎的不適表現在她過分的反應中,有時這些反應甚至在她的朋友說完之前就出現了。在影片中最引人注目的畫面中,有一天晚上,英格麗德和瑪莎一起躺在床上,他們的半張臉放在相鄰的枕頭上,完美地融合在一起,形成了畢卡索式的整體,總結了他們的親密和差異。但最奇怪的方面隔壁的房間可能它並沒有得出你所期望的結論,而是在逐漸減少到學分之前提供了更多的曲折。這是一個令人不滿意的結局,儘管它也以自己的方式令人放心——這表明阿莫多瓦情不自禁地繼續前進,渴望講述更多的故事。