如何寫一首假搖滾歌曲

薩拉·皮金（左邊）、朱莉安娜·坎菲爾德和湯姆·佩辛卡立體聲。照片：切爾西·帕里

2013年，劇作家大衛·阿吉米想出了這個主意立體聲,一部關於一群自我衝突的節目，弗利特伍德麥克– 70 年代中期，風格音樂家正在製作他們即將成為劃時代的搖滾專輯。這部劇需要音樂——大部分都是零碎的音樂，因為樂團正在努力完成自己的音樂謠言。一位朋友建議阿吉米聯絡威爾·巴特勒。他於次年加入了這個計畫。

當時，巴特勒還是一名多樂器演奏家。街機火（他於 2021 年離開該團體）。他以前從未在劇院工作過，但被這個概念所吸引。他知道加入樂團是什麼感覺，努力推出一首好歌，並努力尋找不傷害自己創造力的集體靈感。

十一年後，立體聲將於四月在百老匯首演。秋天，它在百老匯外的演出中獲得了熱烈的評價（這是我們挑選的之一）2023 年最佳戲劇）特別讚揚巴特勒的歌曲創作。音樂在立體聲挑戰觀眾對五位樂團成員中的每一位表示同情和厭惡——吉他手兼主唱彼得、貝斯手雷格、主唱戴安娜、鍵盤手兼主唱霍莉和鼓手西蒙——他們中的大多數人陷入了棘手的浪漫關係。這種緊張氣氛在《假面舞會》中達到了頂峰，這是一首讓樂團苦苦思索的絕妙旋律。這是劇中唯一一首完整的歌曲。首先，節奏太慢。然後就太泥濘了。鼓手幾乎憤怒地走了出去，因為如果沒有節拍音軌的幫助，他就無法敲定節拍。他們最終在第 37 條鏡頭中做到了這一點——在一個充滿欺騙、嫉妒和可卡因的工作室裡，這是一個罕見的欣快時刻。這首歌向觀眾證實了樂團確實有才華。

那麼，如何才能創作出一首聽起來不錯的假古典搖滾歌曲呢？

我希望《假面舞會》給人一種超凡脫俗的感覺。劇中的其他音樂作品也做到了這一點，但《假面舞會》是其中之一。感覺他們為什麼要做他們正在做的事情。為什麼我們要向觀眾展示這首歌的結尾？它必須非常大膽並且非常有趣。我希望它既像 1976 年，又像 1977 年即將到來。我希望它紮根於那個時代，但我也希望看到科特·柯本 (Kurt Cobain) 在 1989 年聽它；我想看到 1998 年 16 歲的我在聽這首歌。哦，這感覺就像是「活著」這樣的時代，但也感覺可能是今天。

大部分的音樂都是根據腳本逆向設計。就像，於是 Holly 去看了 David Bowie 的演出，Sylvester 於 1972 年開業 然後她可能在某個時候在埃里克·克萊普頓的家裡吃晚飯，他給她播放了這兩張雷鬼唱片。這些人是聽過的人白色專輯。樂團中的英國人可能是滾石樂團初稿中的朋友。他們正在演奏 50 年代的美國藍調音樂。荷莉的父母肯定有格倫古爾德的父母巴赫：哥德堡變奏曲在他們的架子上。這不像是，哦，讓我們看看 1975 年發行的專輯，然後嘗試複製它。我試圖將其根源於他們的來源。這種類型的寫作對我來說並不奇怪——我參加過的每個樂團有時都會用性格來寫作。它要么是你直接採用的角色，要么是你正在寫一個故事。這就像是史汀的《內布拉斯加》，你會喜歡，我是一個連續殺人犯。你正在戴帽子。

照片：Art Zelin／Getty Images

這首歌的一個技術限制是它必須是即興重複段。它必須有喜劇元素——你聽了很多遍，感覺你的眼珠子都快要掉出來了。這很難做到。從根本上來說，它植根於彼得，因為彼得是一名吉他手。這吉他連復段在他的腦海中無法停止。它在他的手指和他的大腦中，一遍又一遍。這也是這裡發生的事情。那個時代的一些即興表演很鼓舞人心。有點“狼狽”白色相簿和“我想要你（她太重了）”修道院路，已故的披頭四。「假面舞會」有點像史蒂夫旺德演奏鄉村歌曲。

從歌詞來看，這是一首中世紀的旅行歌曲。它以“拿到化裝舞會的門票”開始，這有點像河口搖滾。這就像去朝聖，去往某個你知道是空虛的地方，但那是唯一的地方。你從那裡開始，然後意識到你是多麼孤獨：我要去參加聚會，但我很孤單。 媽的，我想我要去河口了。哇。這裡的生活很黑暗，對吧？裡面有一股恐懼和憤怒的暗流。片尾曲「我到達那裡後會見到你」真的很黑暗。你知道警察唱著「你的每一次呼吸/我都會看著你」嗎？這看起來很浪漫，但你就像，呵呵。我想音樂就是這樣的，但那很黑暗。這是一趟通往地獄的旅程──我會在地獄見。但這也很有趣。這是關於一個聚會的。

弗利特伍德麥克於 1975 年。照片：邁克爾奧克斯檔案館/蓋蒂圖片社

當我們聽到演員們唱歌時，它才卡入到位。當我們有這三位歌手——湯姆·佩辛卡（Tom Pecinka）、莎拉·皮金（Sarah Pidgeon）和朱莉安娜·坎菲爾德（Juliana Canfield）——的時候，感覺就像是，哦，好吧，這是一個樂隊。聽到他們三個一起唱歌會產生很多戲劇性的效果，你會覺得，媽的，他們聽起來不錯。他們就是為此而生的。有一個版本的歌曲只有彼得和戴安娜演唱，還有一個版本可能只有彼得演唱。他們都是非常優秀的歌手，聲音很有特色，所以融合得很好。它使其在各個層面上都能發揮作用。

有時，在樂團中，你可以做出一些非常棒的東西，但它只是缺少一些東西。或者你的大腦無法理解它有多棒，你把它剪掉，然後它就被毀了。不管怎樣，這件事都沒有記錄在案。他們會錄製一些如此偉大的東西，然後會說，“哦，但我們已經錄製了一張搖滾樂唱片，而且它比這張更好，這是有道理的。”我可以看到每個人都會喜歡它，然後他們就會開始失去理智。