照片:由 Netflix 提供/由 Netflix 提供
Netflix 劇透里普利。
根據美國電視台報道,在義大利,陽光總是金色的,海洋是蔚藍色的,植物是各種綠色的,散佈在城市廣場上的大理石雕像總是乳白色的。里普利 拒絕這一切。 Netflix 的帕特里夏·海史密斯改編劇以寒冷、有質感的黑白色調展現了靴子形狀的國家,騙子湯姆·雷普利(安德魯·斯科特飾)重塑了自己,成為年度最具概念性、視覺效果上最不妥協的電視節目之一。史蒂文·澤里安的里普利的版本著迷於 16 世紀義大利巴洛克畫家卡拉瓦喬(Caravaggio),他因運用明暗對比而聞名,以至於催生了被稱為卡拉瓦喬(Caravaggisti)的風格追隨者。一旦該系列建立了湯姆和老夫子之間的比較,很明顯,里普利它本身就是一種卡拉瓦吉斯蒂(Caravaggisti),一種黑白實驗,依靠主題來反映其中心人物不祥的疏離感。當然,這種方法在主題上是合適的,但它也絕對是撕裂。
長期合作者 Zaillian 和攝影師 Robert Elswit 以反射、陰影和圖案吸引眼球,用超寬構圖和對比的前景和背景圖像突破畫面的極限,並全力以赴地發揮負空間的令人不安的力量。每一幀里普利加深了該系列的情感不安和視覺輝煌,義大利很少看起來如此美麗或殘酷。這裡列出了 37 個設定、幀和時刻里普利這會讓卡拉瓦喬大吃一驚(我的也已經這樣了)。
湯姆是抽象的、怪物的、蠕動的嗎?是的!看看多久一次里普利把他描繪成一個入侵者的輪廓,溶解了別人的平靜或秘密,然後消失在黑暗中,他就像夜裡的幽靈一樣。當他進入卡洛的贓物巢穴時,籠罩在他身上的陰影是我個人最喜歡的。
「似乎我們去的每個地方都有樓梯,」澤里安說外景勘察與拍攝雷普利。當湯姆在追求舒適生活的過程中上下起伏時,這些飛行具有特殊的意義。他在阿特拉尼爬上迷宮般的台階尋找迪基,並不像他後來遇到的公寓樓梯那樣棱角分明,但湯姆需要穿過這些空間才能真正到達他想要到達的地方,他對向上流動的渴望在物理上一遍又一遍地呈現里普利共八集。對於那些不是湯姆,拉維尼警官走上停屍間對佛萊迪進行屍檢的五邊形樓梯,讓他看起來像是墜入了地獄。
MC埃舍爾的影響!里普利的重複和折射——火車站樓梯和郵政信箱的挑戰現實的線條,湯姆在迪基陽台玻璃門上的倒影,鵝卵石街道的畸形邊緣——提醒我們,湯姆,被困在秩序系統中,他將在成為中世紀水仙的過程中需要操縱的人,並不是說的。該系列既定的視覺語言是如此乾淨和僵化,當里普利它打破了它自己的規則,就像湯姆把瑪吉為迪基編織的圍巾從高架走道上扔到下面雜亂的石頭圖案上時一樣。圍巾是湯姆的干擾,里普利自己,無法忍受。
是的,里普利是黑白的。但它的漸變是如此豐富和深刻,你可以很容易地想像石榴紅、栗色、猩紅色、桑格利亞酒、鐵鏽色的血液從迪基和弗雷迪的身體中湧出,被湯姆沖進水槽或丟棄在浴缸裡,然後——該系列中最刺耳的鏡頭,一個罕見的色彩實例——一隻知道湯姆在做什麼的貓在他的公寓大樓裡追踪。該劇也充斥著宗教意象,佛萊迪的身體倒下時張開雙臂,彷彿他是十字架上的基督,這是湯姆為了成為他想要的自我而必須做出的犧牲,有一種令人愉快的恐怖感。
義大利建築,很簡潔!
在一個系列中,主角在觀看卡拉瓦喬的畫作時體驗到一種關於藝術、創造力、美和上帝的頓悟,觀眾當然必須看到卡拉瓦喬。里普利描繪了作品,包括七項仁慈之舉(約1607年),聖馬太的殉難(約 1599–1600),大衛與歌利亞的頭(約 1605–10),以及 1609 年的複製品耶穌誕生與聖方濟各和聖勞倫斯(原件於 1969 年被盜),在某種程度上,與大型畫作和放置這些畫作的古老而神聖的建築相比,更凸顯了湯姆自身的渺小。他是一個微小的人物,吸收了這一切,他周圍的空間巨大,陰影黑暗而濃密。結局閃回到1606 年的羅馬,警方發現了拉努西奧·托馬索尼的屍體,並追捕謀殺卡拉瓦喬的人,燈光也令人難以置信,尤其是燈籠的閃爍火焰和托馬索尼傷口滲出的鮮血。
這是里普利汲取卡拉瓦喬的教訓並將其應用到自己身上。看看光線如何似乎憑空出現和消失,照亮或變暗拍攝對象,卻沒有透露其來源。湯姆的手現在戴著迪基的戒指,似乎漂浮在陰影中,當他坐在渡輪上時,他從內部發光。當他想像中與博基姆·伍德拜恩飾演的偵探對峙時,光線不知從何而來,後來當湯姆掛起從迪基那裡偷來的畢卡索畫時,這個角度也得到了反映。紐約市早期的淋浴場景,當時湯姆還住在破舊的寄宿公寓裡,給我們帶來了兩個極端,淋浴噴頭髮出的光在湯姆的頭周圍形成了一種光環,而從淋浴排水管中流出的攪動的水則過多。這是令人震驚和不安的,這基本上是里普利是整件事。
湯姆總是抓住、觀察,達到,他的願望在最大化三分法的時刻得到了最好的傳達。里普利最後問我們“湯姆是誰?”,這些圖像雖然視覺上空虛,但充滿渴望,卻是一個令人難忘的答案。