1989 年,萊爾·梅南德斯(Lyle Menendez) 和埃里克·梅南德斯(Erik Menendez) 殘忍地謀殺了自己的父母。的比佛利山莊豪宅,並開始在當地酒店收取巨額賬單。怪物:萊爾和艾瑞克梅南德斯的故事,第二期中瑞安墨菲製作的 Netflix這部以美國著名殺人犯為主題的選集系列講述了他們在洛杉磯貝爾艾爾酒店住宿期間的放縱行為,萊爾說服他的兄弟訂購了數量驚人的客房服務。

在場景中,梅嫩德斯夫婦都穿著緊身泳褲,將他們無毛、曬黑的肌肉發達的上半身展現得令人興奮。 「從現在開始,我們將對生活要求更多,」萊爾(扎克·埃夫隆飾演的尼古拉斯·查韋斯飾)一邊說,一邊用雙手摟住埃里克的脖子,這種方式既性感又令人生畏。他傾身親吻弟弟的嘴,為對話加上了標點符號。他似乎已經不是第一次有這種衝動並付諸行動了,而且怪物很高興指出這一點。

現實生活中的梅南德斯兄弟目前仍在監獄中因謀殺父母何塞·梅南德斯和基蒂·梅南德斯而被判無期徒刑,他們從未說過他們有亂倫關係,儘管萊爾在謀殺案審判期間承認他虐待了他的兄弟並道歉為此,重現了一個激動人心的時刻怪物。然而,這部虛構的「真實犯罪」作品無法抗拒兩人之間長期存在的瑟曦和傑米關係的概念,在他們在派對上挑逗性跳舞和被抓到一起洗澡的場景中被嘲笑。同性戀的程度讓排球場面捍衛戰士相比之下顯得微妙。萊爾將他們之間發生的一切描述為源於父親性騷擾的虐待,那麼為什麼墨菲和劇集聯合創作者伊恩·布倫南會覺得有必要將其描述為秘密浪漫,甚至到了《名利場》作家多明尼克的地步。

這個問題最簡單、最明顯的答案是瑞安墨菲的節目通常都是這麼做的。他們沉迷於難以言喻的事情,並為已經相當令人震驚的故事增添了額外的淫蕩色彩。但當墨菲和他的合作者處於最佳狀態時,他們可以通過細緻入微的角色工作來抵消這些誇張傾向,讓我們看到我們從未考慮過的敘述的各個方面,儘管我們以前聽過同樣的故事。萊爾和艾瑞克梅南德斯的故事在第六集中,艾瑞克的單鏡頭長達 36 分鐘,由庫柏·科赫 (Cooper Koch) 非常有紀律地扮演,描述了他父親多年來對他施加的情感和性虐待。

有人可能會說,亂倫的故事情節是出於更高的目的而包含的。前兩集怪物為這對兄弟描繪的肖像與大多數人從媒體上對他們的第一印象相符:他們是有權有勢、富有、預科生、開著豪華轎車在洛杉磯閒逛的傢伙。是的,他們非常健康,擁有極其明顯的腹肌來證明這一點。儘管他們犯下了野蠻的罪行,但 Netflix 原創劇還是以一種令人嚮往的眼光來描繪他們,這可以看作是對我們自己對此類案件的迷戀的控訴。梅南德斯案的審判——兩起審判中的第一起因陪審團懸而未決而以無效審判告終——之所以引起如此轟動,部分原因是犯罪的可怕性質,也因為萊爾和埃里克的身份。他們在 20 世紀 80 年代末聲名鵲起,看起來就像是那十年美國人所渴望的東西的化身:財富、外表吸引力、顯而易見的美好生活所提供的所有便利設施。這就是魅力所在:兩個看起來像這樣的男孩可能會做

正如該劇所指出的,梅南德斯兄弟贏得了許多崇拜者,他們在監獄等待審判期間給他們寄了情書和挑釁性的照片。那些女人——該劇暗示幾乎全部是女性——並不害怕這些傢伙。他們崇拜他們,並且怪物最初會促使我們理解這些感受。然後,它試圖更進一步,在兄弟之間的關係的本質上添加色情層。墨菲等人正在加倍努力讓我們對殺人犯產生渴望,他們已經不只一次做過這樣的事了美國恐怖故事並在達默。但他們在這個領域進行的販運活動如此頻繁,以至於很難將其視為對公眾對謀殺故事的反常吸引力的有意義的元評論。你不能在給人們更多色情內容觀看的同時,深刻地批評人們觀看色情內容。

隨著劇情的進展,萊爾和艾瑞克梅南德斯的故事發生了更嚴肅的轉變,更多地關注父親虐待的可怕本質,並對他們倆表現出真正的同情。這部劇並沒有免除他們謀殺父母的罪名,但它描繪了一種足夠悲慘的家庭生活,即使不能原諒,也可以理解他們想要擺脫他們的父母。特別是在前面提到的第六集“受傷的人”中,何塞虐待埃里克的細節處理得直率,但也明顯敏感。當萊爾在證人席上承認他用牙刷插入了他的兄弟時,他們的父親也曾多次對他們倆做過同樣的事情,他邊抽泣邊反复說“我很抱歉”。

怪物也顯示兩兄弟都承認對他們與律師和公眾分享的資訊撒了謊或修飾,這讓觀眾對他們的虐待故事是否也可能被捏造產生合理的懷疑,檢察官和檢察官在該系列節目中也表達了同樣的懷疑。萊爾的牙刷故事尤其與他和他兄弟之間自願的親密時刻不一致。怪物之前幾乎高興地向我們展示過。讓萊爾承認性騷擾,尤其是在劇集的最後階段,讓那些充滿性色彩的場景一開始就存在變得更加奇怪和令人困惑,特別是因為它們似乎並不植根於事實,也不是真正必要的。

兄弟之間的激烈爭吵充其量是為了證明虐待兒童的受害者擁有正常的關係是多麼具有挑戰性,但這種嘗試並沒有達到正確的效果。但最糟糕的情況是,它削弱了虐待的嚴重性,並模糊了「熱門」與絕對不適當和錯誤之間的界線。如果我們選擇相信這兩個人在某種程度上是戀人,那就剝奪了萊爾的性騷擾供詞的意義和影響。得出萊爾關於一起虐待他兄弟的謊言的結論也是如此。怪物拒絕對他們關係的性質以及兄弟倆的罪行採取明確立場,最終得出了與鄧恩相同的結論:“無論他們發生了什麼,萊爾和埃里克都沒有資格得到我們的寬恕。 ”這可能是真的。但這部連續劇的觀眾應該有權對這兩個臭名昭著、複雜的男人之間的關係進行更細緻、更少剝削的描述。

瑞安墨菲的嗎怪物需要這麼性感嗎?