希亞姆·阿巴斯 (Hiam Abbass) 的女兒莉娜·蘇阿萊姆 (Lina Soualem) 拍攝了這部關於她的巴勒斯坦家庭的紀錄片,會讓您心碎。照片:Frida Marzouk/Beall Productions
紀錄片中再見提比里亞, 巴勒斯坦出生的女演員希亞姆·阿巴斯(他會意的目光讓人回到自己的位置現在的天堂,銀翼殺手 2049,框架,演替, 和還有數十個項目在她數十年的職業生涯中)無法忍受長時間盯著女兒 Lina Soualem 的相機。這種沉默有些是遺傳的,是幾代人的不確定性和心痛所塑造的。再見提比里亞透過阿巴斯家族中女性的軼事講述了巴勒斯坦人流離失所和流離失所的故事,她們一直保守著自己在 1948 年大災難之後所經歷的掙扎和經歷的秘密,當時以色列使超過 70 萬巴勒斯坦人流離失所。這些女性很少被直接詢問她們的記憶、人際關係、遺憾和快樂。蘇阿拉姆以溫和的刺激和戲弄的方式引出他們的供詞,並將他們的故事與20 世紀80 年代和90 年代的個人家庭視頻以及檔案片段結合起來,形成了這部紀錄片的辛酸和憂鬱的基調。
然而,讓阿巴斯猶豫的並不總是內省的猶豫。當阿巴斯拜訪她母親內馬特位於代爾漢納的家時,頭頂上無所不在的以色列飛機的轟鳴聲不止一次引起了她的憤怒。當阿巴斯帶著內馬特來到提比里亞時,以色列建國時,她的祖母烏姆·阿里和她的丈夫以及他們的八個孩子就被驅逐出這個村莊,但他們無法找到烏姆·阿里記得的地方。她的家很久以前就被拆毀了,阿巴斯臉上浮現出提比里亞現在變得面目全非的景象——霓虹燈店面,木板路播放著舞曲,成群結隊的以色列國防軍學員走來走去。這部紀錄片可能比較低調,有長長的無對話片段。但阿巴斯的視線從女兒的鏡頭移開的干擾使再見提比里亞這部紀錄片透過巧妙的剪輯和切實的自信支撐著尖銳的政治支柱。
四年前,Soualem 闖入了她父親 Zinedine Soualem 的家庭,他們的阿爾及利亞。這部紀錄片重點講述了她的阿爾及利亞祖父母在 20 世紀 50 年代初移居法國的經歷,大約在同一時間阿爾及利亞革命,以及他們在一起60多年後的分離;愛作為忍受暴動和流放的一種方式是一個中心主題。現在輪到阿巴斯了,兩者之間有廣泛的相似之處他們的阿爾及利亞和再見提比里亞他們如何看待移民與身分認同之間的聯繫,無論是有益的還是有害的。但提比瑞亞這也取決於阿巴斯無與倫比的銀幕形象,以及她對這一過程的開放程度:讓蘇阿倫拍攝她為近親去世而哭泣的畫面,回答她女兒關於她的浪漫史的有時令人生厭的問題(“你的媽媽是唐璜”) ……每天都是一個不同的人,”阿巴斯的三個姐妹調侃道),並分享了成堆的家庭照片和她青少年時期詩歌的日記。
再見提比里亞充分利用了阿巴斯如何輕鬆地進入表演者模式,利用她作為演員的天賦來審視以前的自己,其中包括兩個出色的場景,其中她招募了她的姐妹和巴勒斯坦國家劇院的一位前同事來表演她身上的重大事件。阿巴斯一邊指導他們,一邊大笑,但也有一些粗魯的誠實,甚至是不滿的瞬間,就像她姐姐戴安娜說的那樣:「你一個人去了好萊塢。你本來可以帶我一起去的,”或者當那些因約會選擇而對她大發雷霆的姐妹們提醒阿巴斯,她對父親規則的反抗意味著“我們都為你的不當行為付出了代價。這是一個在經歷了流放和戰爭抹去了歷史的影響後,一家人應該團結在一起的一種挖痂、戳傷痕的語言,而阿巴斯泰然自若地接受了這個家庭的嘲笑,蘇阿倫捕捉了作為離開者的渴望。
希亞姆以這裡為中心,但蘇阿倫也透過鮮明、情感豐富的序列將她的祖母內馬特、姑婆霍斯涅和曾祖母烏姆阿里置於更大的巴勒斯坦社區中。阿巴斯用旋律優美的阿拉伯語寫下了令人回味的詩歌,講述了前往意想不到的土地的旅行,同時這位女演員在談到自己40 多歲時探索阿拉伯世界時的敬畏之情,當時她終於可以持法國護照旅行了。 (巴勒斯坦人被認為無國籍的家庭婚禮的家庭影片展現了巴勒斯坦人在代爾漢納載歌載舞的喧鬧和愛國自豪感,與以色列士兵開著坦克在街道上滾滾、在上層窗戶佔據圓形監獄、在人行道上巡邏、並攔車。再見提比里亞沒有邀請外界的聲音來談論阿巴斯家族經歷的範圍有多麼廣泛,也沒有過多地討論以色列與巴勒斯坦的地理或幾十年來衝突的細節。它提供了足夠的細節來表達哀悼之情;一個長長的檔案轉盤展示了一個廢棄村莊的街道,牆上曾經用阿拉伯語標記,現在貼滿了希伯來語海報,這一點很清楚地說明了這一點。
正好再見提比里亞1940 年,巴勒斯坦人穿著各種傳統和西式服裝在集市購物,不到十年後,他們在化為廢墟的房屋中挖掘,將所有物品運到他們還不知道的地方,這一畫面尤其令人印象深刻。現在。但如果認為其他這部紀錄片所講述的故事——關於邊界、歷史和傳統的窒息感,以及對親情、機會和不受他人評判的自由的渴望——在某種程度上與此不同。它們同時存在,就像現在、過去和未來一樣;聯繫和理解的時間和機會,再見提比里亞警告我們,我們正在溜走。