「我們」感受到精神的徹底毀滅嗎？

希亞姆·阿巴斯和演員們框架第三季的劇集“埃及香煙”？她擔任該劇的顧問製片人。照片：拉米·優素福

當框架情節？埃及香煙？於 2022 年 9 月 30 日在 Hulu 上首次亮相，它與眾不同在美國電視上。第三季在以色列拍攝，主要由巴勒斯坦劇組和巴勒斯坦客串演員組成，講述了拉米·優素福（Ramy Youssef）的同名角色試圖通過進出巴勒斯坦領土的檢查站的故事。在典型的以自我為中心的拉米時尚中，他如此沉迷於自己的追求？在與東耶路撒冷的一名巴勒斯坦婦女進行 Tinder 約會失敗後，能否準時參加商務會議？他不可能預測當他協助以色列國防軍逮捕一名巴勒斯坦兒童時，在一場充滿錯誤的黑色喜劇中所發生的國際事件。坦率地將以色列國防軍描述為一支擁有無與倫比力量的佔領軍，再加上該集在以色列製作，標誌著美國電視描繪長達數十年的國際衝突方式的激進方式？自10月7日以色列與哈馬斯戰爭爆發以來，世界各地的意見分歧。

一年半後回想起這一集，我想，夥計，我什至不知道我們今天要如何做到這一點，在很多層面上，主要層面是相當實用的，？優素福在與巴勒斯坦女演員希亞姆·阿巴斯交談時說道，她在該劇中扮演拉米的母親梅莎，並擔任本集的顧問製片人。（阿巴斯的家人因1948 年的Nakba 事件而流離失所，他在以色列的巴勒斯坦村莊代爾漢納(Deir Hanna) 長大。）兩人在當前戰爭開始幾週後重新團聚，這場戰爭導致1,200名以色列人和超過18,000 名巴勒斯坦人死亡，討論什麼製造的？當時如此強大，以及他們的前演員和工作人員如何在今天截然不同的以色列和巴勒斯坦中航行。

你好嗎？自 10 月 7 日以來，您過得怎麼樣？
拉米·優素福：真的很難過。對我們很多人來說，這是這個令人悲傷的事情的時間表中的另一個章節。我們在巴勒斯坦的時候希琳·阿布·阿克勒被謀殺了。我們去參加了她的葬禮。那麼當我說這是我們害怕的時間表的一部分？整個時間軸？這是因為每次發生一些事情，無辜的人被殺，都會對靈魂、心靈產生影響。這就是我們製造“埃及香煙”的原因。這就是為什麼我們要把重點放在孩子身上。我對所有與我們一起工作的人感到同情。我們的船員的家人直接在加薩。

希亞姆·阿巴斯：除了悲傷、失望之外，我無言以對，感覺我生命中的歲月真的一無所獲。每次我接受某個部分的工作時，我都認為人性的一面和透過該部分講述的故事可能會推動事情的發展。我正在哀悼。我童年時的創傷又回到了我的身邊。流放和在這裡對情況沒有幫助。我女兒莉娜·蘇阿蘭的紀錄片再見提比里亞談談我家裡女性的故事。

瑞：再見提比里亞這是希亞姆家族所有女性的美麗肖像嗎？能夠透過真正個人的視角來看待歷史，並看到莉娜挖掘出的不僅是巴勒斯坦歷史上的檔案鏡頭，還有巴勒斯坦婦女的檔案鏡頭？這是一個有時被忽視的地方，就好像它不存在一樣。看到那個存在，實在太強大了。

哈：我堅持傾聽拉米的聲音，傾聽我的朋友們的聲音，傾聽我心愛的人的聲音，給失去家人的朋友打電話，閱讀來自以色列人的新聞報道，他們想要結束這場流血事件並嘗試看看我們可以一起做些什麼，與我的一些猶太朋友交談？一切都幫助我們繼續前進一點點。這是一個黑暗的時刻。這是一條隧道。我真的很想看到光。

演員 Wadia Jazmawi 在片場由 Youssef 拍攝。照片：拉米·優素福提供

您與埃及香菸公司的年輕演員 Wadia Jazmawi 和 Abed Al Nasser Al Sadi 進行了哪些對話？一直像？
瑞：傑寧一直是個生活艱難的地方。其中許多空間周圍已經有非法定居點。以色列國防軍正在摧毀一切讓這些地方有家的感覺的東西。他們告訴我他們在市中心建造的這座雕像是一件抵抗藝術作品。裡面有被以色列國防軍摧毀的舊救護車碎片。他們把它們做成一件藝術品，然後那件藝術品就被拆除了。一座雕像亞西爾·阿拉法特字面上代表哈馬斯意識形態的對立面，已被擊倒和摧毀。我們感受到精神的徹底毀滅。我身為一個美國人也有這樣的感覺。

西岸的許多人甚至從未離開過。當瓦迪亞來拍攝這一集時，那是他第一次來到海灘。他第一次去海灘是和我們的製作助理諾拉·穆罕默德（Nora Mohamed）（一位穆斯林女性）以及我們的製片人泰森·比德納（Tyson Bidner）（一位來自紐約的猶太男性）一起去的。這就是我們工作一直以來的目的？這就是我們的工作人員和我們的藝術家庭一直以來的宗旨，而且仍然如此。這是我們試圖尋找的小燈之一。但感覺周圍的一切現在都在崩潰。

哈：在這個時期談論過去幾乎就好像它不再相關了？我們作為藝術家以人性化的方式合作的方式。今天，障礙非常大，要打破它，我們需要大量的眼淚、大量的力量、大量的信念、大量的信任。我們確實需要從零開始重新重建，因為兩者之間已經不存在信任了。戰爭必須停止。流血必須停止。沉默是個殺手，它殺死心靈，殺死思想，殺死能力，殺死想像。

瑞：身為藝術家，我們都在質疑，夥計，我們的工作所帶來的意識有多有效？因為聽著，很多人都說，「我對巴勒斯坦正在發生的事情一無所知，直到我看到框架第三季或直到我觀看莫在 Netflix 上.?我想人們看到時也會有這樣的感覺再見提比里亞。從某種程度上來說，這感覺像是一種貢獻。但另一方面，我們在這個國家、在美國圍繞槍支暴力探索了多少藝術、多少笑話和多少創意，但我們仍然無法在槍支遊說團體中做出哪怕是最小的削弱。我們甚至無法就如何讓槍支更難獲得共識。我們甚至不是在談論擺脫槍支。

即使在本應關注心靈的藝術社群中，要看到人們採取極權主義、好戰的觀點也確實很困難。我就像，等等，我以為我們都是關注人和人性的藝術夥伴。要求停火有何爭議？人們需要認識到，這一刻比這一刻更重要。它不僅對無辜的人類來說是巨大的？男人、女人和孩子？當我們接受採訪時，誰已經去世了。這裡還有一個更大的企業利益與人民利益的浪潮。我們在藝術家之間、人類之間、思想、信仰和交流的多樣性上所種下的所有種子？這是美麗和值得珍惜的，我覺得我們能夠拿回這一切。現實是我們處於純粹由金錢驅動的系統。這是本集主題的一部分，也是我在這裡提出它的原因。衛報寫了關於其中一次與這些金融人士的電話討論了加薩正在發生的事情的利潤率。這告訴你我們所有人是如何看待的。每個人都感到難以置信的無能為力，因為只有少數人能夠接觸到鑰匙並控制事情的發展。

該集的工作人員主要是巴勒斯坦人，包括導演安妮瑪麗·賈西爾。您能聯絡到他們嗎？
哈：這對安妮瑪麗來說非常艱難，因為她正準備拍攝一部不得不推遲到一月的長片。我與很多人保持了聯繫，因為基本上我的家人都在那裡。不只是我的朋友，不只是和我一起工作的人？這是我的過去，我的記憶，一切都在那裡。很難斷開連線。

瑞：在我們的工作人員和參與這一集的每個人中，可能有七到十個人是我一直在檢查的。在我在新澤西州長大的社區裡，有許多巴勒斯坦人。我認識的一個人此時基本上已經失去了幾代人的家人，超過 50 名成員都去世了。剛剛走了。

導演安妮瑪莉賈西爾在《埃及香煙》片場與演員萊斯納克利 (Laith Nakli) 合作。照片：喬恩帕克/Hulu

「埃及香菸」的要點之一？宗教和民族主義不是一回事。您是否認為，透過將不同背景的群體聚集在一起的停火抗議活動，這事件所傳達的訊息正在強化？
瑞：宗教是一件非常神聖的事。這就是為什麼它被稱為“神聖的”。你知道？看到宗教被用來實施任何暴力行為是人性中最糟糕的事。我認為不應該存在民族國家。顯然，這可能被視為大學宿舍的想法，但我的理想世界是，我們不需要邊界。我們生活在一個將人性置於資本主義利益之上的社會。繪製邊框和線條然後分配它們？我們是好人或者我們是有宗教信仰的人或者什麼？這些事情都不是真的。他們的年齡從來都不是很好。沒有一個國家沒有大屠殺的詳細清單。當你試圖將宗教團體擴展到一個國家時，它的美好之處就變得非常扭曲。即使我只關注阿拉伯穆斯林世界，這一點也非常清楚。我們還沒有弄清楚。我們還沒有弄清楚它何時與民族主義聯繫在一起。

哈：在我的家庭中，宗教是這樣教給我的：它是我自己與我在這個世界上選擇的靈性的連結。我從來不相信，以這種靈性的名義，我會允許自己殺人，我會允許自己做任何壞事。如果我從鬥爭和邊界的意義上走向民族主義，這就是我所反對的事情之一。因為我出生的狀況，基本上就是想跨界？物理邊界？這種民族主義迫使我尊重。我不想尊重這一點。對我來說，打破這些界線意味著達到更大的生活規模和更自由的空間，在那裡我可以與人們和平相處。民族主義不是我年輕時所信仰的任何事物的答案，也不是我現在仍然信仰的任何事物的答案。

我真的只是想讓這一切結束。不管是什麼？即使之後不再像以前一樣，之後將是我們必須共同發現的新事物？讓我們到那裡。讓我們嘗試做一些對我們所有人更積極的事情，特別是對那些真正相信和平應該發生在世界那個地區的人。我們需要再次發揮創造力。我們需要能夠將我們的精力奉獻給更好的事情嗎？是為了生而不是為了死。為了生活。

當你回顧這一集時，你最自豪的是什麼？最近觀看它的人告訴你他們與什麼有聯繫？
瑞：我收到很多人的留言，“觀看它讓我去閱讀更多內容，觀看它讓我意識到一些我不知道的事情。”

我最自豪的是裡面的孩子。他們是這個劇團的成員自由劇院;該團體中的一位朋友已經過世。這兩個來自傑寧自由劇院集團的孩子在美國上電視，從那時起他們就一直是這樣，喲，我們可以嗎？我們是演員。我們不僅可以成為演員。我們做到了，我們也能做到。他們真的很好。這些傢伙在鏡頭前表現得非常出色？他們的情商，他們做筆記的方式。

哈：我為那一集中我所做的一切感到非常自豪。能夠參與其中並看到這一點讓我感到非常自豪框架，我在美國觀看的節目，來到了我出生和長大的地方。看到這群人為了製作它而在藝術上變得如此緊張，真是令人難以置信。那麼你有沒有問過任何人，“你是猶太人、穆斯林、基督徒、巴勒斯坦人、以色列人還是美國人？”你不在乎。我們所做的事高於所有民族、高於所有宗教，為了做到這一點，我們大家團結在一起。

瑞：我記得離開時說：“我實際上並不介意這一集會發生什麼？”如果它有爭議，如果它不起作用。我們的經驗是，只有當你真正接近並致力於某件事時才能以這種方式親密地了解那裡的每個人，這是我最自豪的事情。希亞姆是有史以來最好的副導演。在英語、阿拉伯語和希伯來語之間，你可以真正看到她處理一切的方式，無論是與巴勒斯坦人還是以色列人。我一直對希亞姆抱持著極大的敬意，但顯然，在那裡看到她，我看到了她性格的一部分，這是我在紐約、巴黎都看不到的。它看到了那裡。

我想知道你是否認為這一集可以在現在發生的一切之後製作，或者是否無法想像這一切結束後藝術的未來會是什麼樣子。
瑞：我真的很感激故事有機地將我們帶到了那裡。我們能夠在節目的背景下編織我們所做的很多事情。因為我不是巴勒斯坦人，對嗎？能夠去那裡的部分禮物是我們接受的現實，希亞姆是巴勒斯坦人，這使得這個虛構的拉米角色一半是巴勒斯坦人，一半是埃及人。巴勒斯坦人民正在發生的事情，以及正在發生的事情，一直讓我很心痛，就像發生在中國的維吾爾人和敘利亞人在自己國家的事情一樣。我們想到並為之祈禱的人名單太長了。與 Hiam 的這種聯繫使得我們有機地能夠在節目中到達那裡，就像與 Mo 擁有如此深厚的友誼使得在我們的其他節目中做到這一點一樣。

現在談話感覺真的很困難，因為一些令人難以置信的新鮮和痛苦的事情正在發生。藝術可以治愈，但要治愈仍然受傷的東西是非常困難的。巴勒斯坦發生的事情長期以來一直在造成嚴重傷害。那裡幾乎有一種寬容，所以你可以偷偷地加入一些藝術。

如果我看看現在的情況，我會說，我仍然相信美國所說的我們應該擁有的言論自由，儘管我看到人們失去了工作，我看到人們受到審查。我們見過拉希達·特萊布審查說出人權組織同意的話；我們已經看到了很多讓我們擔心自己自由發言能力的事情。但我會保持樂觀，並表示這種情況不會持續下去。也許我有些妄想，但我想說的是，好萊塢引以自豪的真誠溝通的開放心態將繼續下去。這就是我的希望。這是我的信念。

哈：現在，這是情緒化的，這是我們需要治癒的開放性傷口。一旦傷口癒合，我們就都是同一個人了。我們會受到一點傷害，但我們會一起受傷。我們不會互相傷害。我們始終手牽手，並將保持這種狀態。如果我今天因為感覺不太好或受傷而說些什麼，並不代表它是反人性和反人類的。它是針對那些在我頭頂之上、我無法觸及的更大系統。但我需要人，我需要同事，我需要生意，我需要大家聚集在一起，共同進步，以一種良好的、人性化的、有禮貌的方式不斷創造、不斷願意創造。我認為我們都有能力做到這一點。我們是有能力做到這一點。

為了清晰起見，本次訪談經過編輯和精簡。

「我們」感受到精神的徹底毀滅嗎？